Date post: | 07-Jul-2018 |
Category: |
Documents |
Upload: | karin-clavel |
View: | 242 times |
Download: | 0 times |
of 38
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
1/38
“Cuando muera quiero que me toquen cumbia”
CUANDO ME MUERA QUIERA QUE ME TOQUEN CUMBIA“Vida de pibes chorros”
Cristian Alarcón
Investigación periodística de Silvina Seijas.CAPÍTULO I
María se encontraba en el rancho de CHAÍAS, su novio, vivía allí hacía dos
semanas por haber discutido con su padrastro; lavaba la ropa cuando se entera
que agarraron a Víctor, alias el FRENTE.
Los pibes de la cuadra corrieron, se rumoreaba que lo habían matado.
María corre a casa de su madre a contarle lo sucedido
Laura que había trasnochado, junto con el Frente y unos amigos, al
enterarse de la noticia por su madre, hizo media cuadra del pasillo y fue a ver…se
encontró con una gran cantidad de policías “Parecía que estaban buscando al
Gordo Valor ”1.
Los cercanos a Víctor se acercan lo más posible al rancho2 en donde lo
tenían.
La policía perseguía por el centro de la Villa a “los Bananitas”3 , Coqui se
rindió a la mitad. Hubo disparos, nadie sabía que había sucedido con Luis y elFrente.
Mauro, uno de los mejores amigos del Frente, se despertó por el ruido de
los disparos y corrió hasta la entrada de la San Francisco, la policía no lo dejó
pasar, no obstante, se trepa al techo para saber qué estaba sucediendo y puede
apreciar que en la puerta se encontraba el cuerpo inmóvil de Luis; no veía a
Víctor.
A Luis lo llevan en ambulancia, una bala le había rozado el cráneo…nadiesabía qué había sucedido con Víctor.
Mauro encara a un enfermero que ante la insistencia afirma con los ojos la
muerte del Frente.
1 El asaltante de bancos más famoso del país 2
Rancho: expresión que hace referencia a la casa. 3 Los Bananitas banda integrada por Víctor, Luis y Coqui
TRABAJO
PRÁCTICOMateria: Lengua
En el conurbano norte, a unas quince cuadras de laestación de San Fernando, tras un crimen, nacía un
nuevo ídolo pagano. Víctor Manuel “El Frente” Vital,
17 años, un ladrón acribillado por un policía de la
Bonaerense cuando gritaba refugiado bajo la mesa
de un rancho que no tiraran, que se entregaba, se
convirtió entre los sobrevivientes de su generación
en un particular tipo de santo: lo consideraban tan
poderoso como para torcer el destino de las balas y
salvar a los pibes chorros de la munición. Entre los
trece y los diecisiete años el Frente robaba al tiempo
que ganaba fama por su precocidad, por lagenerosidad con los botines conseguidos a punta de
revólveres calibre 32, por preservar los viejos
códigos de la delincuencia sepultados por la traición,
y por ir siempre al frente. Yamila Clavel4°Año
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
2/38
1Yamila Clavel
Van por Sabina, la madre del Frente, quien cuando llega al lugar ve el móvil
de Crónica TV, un helicóptero “sobrevolando la muchedumbre”.
Va hasta el lugar del hecho acompañada por Matilde y se encuentra con un
cordón policial a quienes le dice que es la madre.
Escucha una máquina de escribir en la que el funcionario policial dejaba
testimonio de lo acontecido.
Víctor Manuel “El Frente” Vital, 17 años, había sido acribillado por el
Sargento de la Bonaerense cuando gritaba refugiado bajo la mesa de un rancho
que no tiraran, que se entregaba.
“Héctor Eusebio Sosa, “El Paraguayo”, iba adelante con su pistola 9
milímetro s. Pateó la mesa co n l a pun ta de fierro de su bo ta oficial; la dejó
patas arr ib a en un rin cón . Vícto r alcanzó a grit ar:
—¡No tiren, nos entregamos !
Luis dice que murmuraron un “no” repetido: “No, no, no”, un “no” en el
que no estaban p udiendo creer que los fusilaran: “Nos salió taparnos y
decir ‘no, no’, como cuando te pegan de chico” […] (Pág. 26)
Ante esta situación los vecinos de la San Francisco y La Esperanza se
enfrentaron con la policía; además la noticia se esparció por villas contiguas y
llegaron más personas de Santa Rita, de Alvear Abajo, del Detalle.
Muchísimas personas rodearon al cuerpo de Víctor y llegaron “ciento
cincuenta uniformados preparados para reprimir”.
“Yo lo vi, vi las zapatillas que en la planta tenían grabada una ‘v’ bien
grand e. Era la marca q ue Vícto r le había hecho a las zapatillas , la mi sma V
que ahora dibujan los creyentes en las paredes descascaradas del
conurbano junto a los cinco puntos que significan “muerte a la yuta 4 ”,
muerte a la po li cía.
[…] Cinc o marc as, casi siem pre d el tamaño d e un lun ar, pero
organizadas p ara representar un po l icía rod eado po r cu atro ladron es: un o
4 Yuta: personal policíaco // Policía.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
3/38
2Yamila Clavel
–el vigi lante- en el centro ro deado po r los otro s equidistantes 5 como
ángu los de un cuad rad o. Es una espec ie de promes a per sonal hec ha par a
conjurar 6 la encerrona 7 de la qu e ellos m ism os fu eron víctim as, me
expl icaron lo s pibes, aunque su elen ser varias las interpretacion es y no
hay antro pólog o qu e haya term inad o de rastrear esa práctic a tumbera 8 .[…]
El dibujo p retend e que el dest ino fatal recaiga en el próximo enfrentamien to
sob re el enemigo u niform ado acorralado ahora por la fuerza de cuatro
vengad or es. Po r es o para la p oli cía el m ism o sig no es s eñal in equívo ca 9 de
antecedentes y suf ic iente para qu e el portado r sea un so specho so, un
candid ato al calabo zo ” (Pág.29)
El rencor a la policía es el lazo más fuerte de identidad entre los chicosdedicados al robo.
[…] “ No hay p ibe cho rro que no tenga un caído b ajo la metralla polici al
en su his tor ia de pérdi da y hum illacion es. Para esto s ch ico s la mu erte de
su amig o es una de esas heridas que se saben in curables; con las qu e se
aprende a con viv ir .” […] ( Pág.30 )
Mientras duró la despedida del Frente, el patrullero no dejó vigilar la casa
[…] “Así fue la despedida de Víctor, recuerda orgullosa Sabina. Lo
enterraron con las banderas de Bo ca y de Tigre cub riendo el cajón. Y entre
las decenas d e co ron as había un a igu al a la qu e había pedi do du rante lo s
últ imos m eses , acosado por la policía: “Si me agarran que me hagan una
5 Equidistantes: que está a la misma distancia de un punto o entidad que otro.
6 Conjurar: Conspirar uniéndose mediante juramento o compromiso varias personas o cosas por un fin
ilícito, especialmente en contra de alguien. 7 Encerrona: Situación preparada de antemano en que se coloca a una persona para obligarla a que haga
algo en contra de su voluntad. 8 Tumbera: arma de fuego artesanal, especie de escopeta construida con materiales de rezago y utilizada
por delincuentes de muy bajos recursos.
9 Inequívoca: Que no admite duda o equivocación.
http://que-significa.com/significado.php?termino=armahttp://que-significa.com/significado.php?termino=armahttp://que-significa.com/significado.php?termino=armahttp://que-significa.com/significado.php?termino=fuegohttp://que-significa.com/significado.php?termino=fuegohttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=escopetahttp://que-significa.com/significado.php?termino=escopetahttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bajoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bajoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bajoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=escopetahttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=fuegohttp://que-significa.com/significado.php?termino=arma
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
4/38
3Yamila Clavel
corona con flores de Boca”, había dic ho como bromeando sobre un futuro
anunciado.” ( Pág.38 ).
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
5/38
4Yamila Clavel
CAPÍTULO II
Sabina, la mamá de Víctor muerto por la policía, se ganaba hacía tiempo la
vida con un empleo elegido deliberadamente en los contrapuestos del oficio
ilegal de su hijo. Una vez en el remise que los llevaba por la Panamericana haciala villa, dijo que ya no sabía qué hacer para que dejara de delinquir.
[…] “en que ya no supo qué más hacer para frenarlo, para convencerlo
que dejara el delito.” (Pág. 40).
Se inscribió en un curso de seguridad. Antes de ser custodia y de manejar
un arma, Sabina había hecho un largo camino de esfuerzos por lograr una
estabilidad económica para proporcionar a su familia lo que ella nunca habíatenido.
Tenía 14 años cuando se enamoró de un gendarme. Su padre, aborrecía
los uniformes.
“Cuando supo que estaba embarazada me dio una paliza con esos
látigo s que se us an para arrear a los anim ales. Me sang raba la espald a ”
[…] . (Pág. 41).
Esperó un año hasta que su hermano mayor, que se había ido a Buenos
Aires, le enviara dinero para el pasaje. Llegó a San Fernando a trabajar cama
adentro en la casa de un a famil ia acomodada , ahí conoció a una mujer que
se convertiría en su madre.
“Justo en esa casa trabajaba también la que después yo tomé como
mi verdadera mamá, Odulia Medina” […] . (Pág. 41).
Volvió a enamorarse de un hombre que parecía bueno y sería padre de su
segundo hijo. Pero todo fue peor. Compraron un terreno en José C. Paz y se
fueron a vivir juntos. Pato tenía dos años cuando escapó de él y de los golpes
hacia la casa de sus nuevos padres.
Lo intentó otra vez, con un tercer amor. Se mudó con sus nuevos suegros,
quedó embarazada de Graciana, y tampoco duró. Ella había hecho un curso de
fotografía. Él era tornero.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
6/38
5Yamila Clavel
“ Ganaba lo suyo pero lo di lapidaba 10 en alcoh ol y juerga 11 , se iba los
viern es y aparecía los l un es.” […] . (Pág. 42).
Nació Víctor. Toleró la situación hasta que falleció la suegra:
“ únic o reasegur o 12 de protección en esa conviv encia tortuosa con el
padre de su últ imo hi jo.” […] . (Pág. 42).
Tenían una cuenta bancaria en común con su marido y un día se encontró
con el saldo en cero, desperdiciado en mujeres y en alcohol. Todo concluyó un
mediodía en el que comenzaron a discutir, y él le apuntó con un arma en la
cabeza frente a los chicos. Posteriormente, se puso a hacer tiro al blanco, en un
Cristo de yeso que ella adoraba.
Sabina había hecho amigos tomando fotografías entre ellos un puntero
político que tenía contacto con la Comisaría de Otero; al contarle lo sucedido lo
llevaron preso y ella aprovechó esta situación para escapar, yéndose a vivir a la
villa, en donde compró el rancho.
Víctor Vital no convivió con su padre. Sólo lo conoció por los escándalos
que hacía a Sabina en la puerta del rancho, amenazándola con que la iba a
matar. Sabina fue quien lo cuidó y se esforzó duramente por darle lo que
necesitaba Víctor:
“desde las zapat i l las Adidas hasta el mejor guardapo lvo. Pero ella
misma dice que por ese afán por el trabajo no pudo controlarlo. “Como
arrancamos otra vez so los yo no estaba nu nca en casa. Tenía que labu rar
para al imentar lo bien ” . (Pág.42)
[…] “La moto de Vícto r, un a XR 100 q ue l e había compr ado Sabi na c on
ahorros y muchas horas ext ras com o vig i ladora privada” […] (Pág.45)
Sabina sentía que Víctor se le fue de las manos. Empezó con la droga, y
de ahí en adelante ya no hubo manera de frenarlo. A los trece años ya
empezaron las denuncias policiales.
10 Dilapidaba: Malgastar los bienes sin prudencia y sin mesura. 11 Juerga: f. Jolgorio, diversión animada, parranda: 12 Reaseguro:
m. Contrato por el cual un asegurador toma a su cargo un riesgo ya cubierto por otro asegurado.
http://que-significa.com/significado.php?termino=malgastarhttp://que-significa.com/significado.php?termino=malgastarhttp://que-significa.com/significado.php?termino=malgastarhttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=tomahttp://que-significa.com/significado.php?termino=tomahttp://que-significa.com/significado.php?termino=cargohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cargohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cubiertohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cubiertohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradohttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradohttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cubiertohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cargohttp://que-significa.com/significado.php?termino=tomahttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=malgastar
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
7/38
6Yamila Clavel
“ El Fr ente emp ezó a apartar se d el sag rado cam ino qu e para él h abía
imagi nad o su madre cu and o tenía 12 y todavía estab a en sépt imo grado .
La escuela le resultaba un aburr im iento insu fr ible 13 y la calle le daba
vért ig o , pero lo seducía.” (Pág.43)
Una de sus primeras mentiras era aparentar un malestar para no ir a la
escuela.
“Aprovechó el día que se cayó jugando para simular un dolor de
quebradura en el brazo” (Pág.43)
Manuel lo conoce en ese momento.
“Él se empezaba a escapar y a juntarse con n oso tros. And aba, me
acuerdo, con el brazo enyesado , pero se lo h abía hecho enyesar para no ir
al col egio. Era mentira, no so tros sabíamos y no s m atábamos de ris a po r
eso . Desp ués l a madre s e en teró cu ando lo llev ó a u n médico. Ahí lo
empezamo s a co no cer. Nos íbamo s jun tos p ara Belgrano: co n m is
herm anos, el Javier y el Simón, ya robábamos po r esos l ado s. Era un a
épo ca de bi cic letas re caras, las v endíamo s a d os cien tos peso s ”. (Pág.43)
Desde entonces fue prohibida esa mala junta. El afecto y la lealtad en el
robo y los vicios los llevó a la clandestinidad.
“Nos veían juntos por el barrio y pensaban cualquiera”, me contó
Manuel en un atardecer desasosegado de otoño. “Igual que ahora, aunqueyo no ande robando, s i te ven con algo nu evo puesto nos pregun tan s i nos
estamos yendo a robar a Capital” . (Pág.46)
“ El est igm a 14 del chorro se con vierte con el t iemp o en algo asumido
aún después de salir d el círcul o v ici os o d el deli to; p ero, reco no ce Manuel,
se vive con cierto o dio cuand o ya no se asalta, cuand o se intenta el
13 Insufrible: Que no puede ser soportado o aguantado por ser muy penoso o doloroso.14 Estigma: Causa de mala fama
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
8/38
7Yamila Clavel
“rescate”, cuando las armas a lo sumo sirven para defensa en el inter ior
del p rop io territo rio, para la int im idación, qu izás para la venganza.” (Pág.
46- 47).
Manuel, piensa que fue la policía y los jueces quienes los marcaron con el:
“sel lo de la pel igrosid ad y la violencia como si la po rtaran en la sangre,
como si s e trataran de males inc urab les y c on génito s .” (Pág. 47)
Desde que cayeron por primera vez nadie los quería ver juntos. Los
mismos policías les decían a las madres, que iban presos porque se juntaban y
hacían sus correrías, lo que podría evitarse.
“Era apenas mirarse. Y la calle se les convertía en un prado de
posibilidades.” (Pág. 47)
El Frente y sus compañeros, como Manuel, daban parte del botín al
consumo de alcohol y se lo gastaban en baile, venían cuatro mil jóvenes desde
todos los puntos del conurbano norte, en micros que pasan por los recovecos
más pobres a llevar a la masa que viaja como sea a ver las bandas nuevas sobreel escenario del Tropitango15.
“ El Tropi es ese bo l iche de Panamericana y 202 al qu e han b aut izado
con justicia “la Catedral de la cumbia villera” y en el que se ha instituido
com o trago p redi lecto la jarra loca –todo t ipo de alcohol y la cant idad d e
past i l las que c ada un o alcance a meter le-.” (Pág. 48).
Como protección, para dar el pecho en la calle al poner el cuerpo es quealgunos jóvenes le piden al Frente.
“Antes de salir a laburar le doy un beso a la foto que tengo en un
marco con los colores de Tigre”, me contó Chaías sentado contra la pared
15 Tropitango: grupos de la "movida tropical" de la Argentina con influencia de la cumbia argentina y en
particular de la cumbia villera, junto al éxito de la cumbia mexicana y cumbia peruana derivada de acordeón
(a su vez del tango con acordeón) surge este estilo en el país.
https://es.wikipedia.org/wiki/Argentinahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_argentinahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_villerahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_peruanahttps://es.wikipedia.org/wiki/Tangohttps://es.wikipedia.org/wiki/Tangohttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_peruanahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_villerahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_argentinahttps://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
9/38
8Yamila Clavel
de los nicho s de cemento, bajo la mism a sombra que l lega a la tum ba del
mi lagrero .” (Pág. 49).
Chaías es un ladrón distinto, intermedio entre la generación de pibes
chorros con cierto código como el Frente, Manuel o Javier, y la posterior, la de
los ladrones menos preparados, menos cuidadosos, más débiles y vulnerables.
“ En cada relato sobre el signif icado de la devoción surge la
com paración entre los t iempo s que corr ieron h asta qu e murió, y lo qu e
luego pasó en la villa: el “bardo”, en lunfardo el lío, la locura, el irrespeto,
la traición, el rob o a lo s veci no s, a los q ue no tienen. El Frente imponía,
bajo métod os cuestion ables, cierto ord en en los estrech os lími tes d e su
territorio”. (Págs. 50- 51).
Son dos los elementos que utilizaría cualquiera de sus devotos para que
canonizaran al Frente: su generosidad con el resultado de los robos y el respeto
que asignaba como enemigo fanático de la policía y villero conservador del orden
informal.
Sabina es importante como lo fue su hijo. Es una persona a la que recurren
si se tienen un problema con la policía, trabaja junto a los organismos defensores
de los derechos humanos y otros familiares de pibes fusilados.
Ella es ante el mundo “la mamá del Frente”. Tal vez por eso, a pesar de
tanto haber combatido las malas compañías de su hijo menor, muestra
“dis imulando y orgul losa a la vez, el histór ico camión de La
Ser enísim a .” Es uno d e esos refr igerantes que l levan por lo s com ercios la
distribución diaria de leche. Pues “los pibes”, el Frente junto a Manuel y
Simón, los h i jos de Mat i lde, lo secuestraron , lo vaciaron to do en esos
carros t irados po r cabal los en que much os en la vi lla juntan cartones po r
las noc hes, y l o repart ieron a la manera en q ue d uran te la década d el
setenta lo h iciero n los mili tantes de las org anizacion es armadas. El botín
fue a parar tam bién a las cárceles: lo s mejo res ques os argenti no s
terminaron saciando el hamb re de algun os p resos de La Nueva, Devoto,Caseros, Sierra Chica; olm os.” (Pág. 54).
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
10/38
9Yamila Clavel
El Frente tenía la idea fija de que los chicos comieran yogur y no caramelos
“–cuenta Mat i lde en su casa l lena de si l lon es enanos qu e ha levantado en
la cal le mientras recolecta papel y c artones para viv ir- . Cuand o ib a al kiosco
se le p araban al lado, le p edían y él les compr aba. Con el cam ión l a vill a se
llenó de lácteos , de yogu r, de leche cu lt ivada, de cos as qu e nun ca se
habían po di do tener .” (Págs. 54- 55).
En la casa de Chaías organizaban comilonas y fiestas. Algunos llevaban el
asado, su padre fritaba empanadas de carne. Luego se iban a la esquina y
circulaba una jarra o un enorme vaso con vino y alguna “past i l la de Rohip nol o
Artane ” . (Pág. 55).
En la villa había una banda los Sapitos con la cual habían tenido varios
enfrentamientos. Esta banda de lo que en la villa llaman “ratas” o “rastreros”,
eran pibes que sacados por las pastillas roban en el mismo lugar en el que viven.
Chaías no podía caminar por cualquier sitio, cada vez era más estrecho por
donde podía andar. Debía estar atento a un ataque traicionero de los Sapitos, no
podía aparecer por la villa de donde es su novia María.
“ Allá venden mu cha d roga, son transas, y entre los cho rros y los
tran sas está to do m al. Vos tenés que meter c año para darle d e comer a
ello s. O sea: si querés tomar m erc a, ¿a qu ién le das la p lata? A el lo s. Y a
veces te da por las bolas tener qu e chorear para los transas. Hay gente
bu ena y gente mala; bueno , el los son los malos. Son malos y atrevidos. Yo
creo q ue están m uy resent idos. Estuvieron mal adentro y q uieren
revanchear 16 con la gente .” (Pág. 57)
El Tripa integrante de la familia de “los Chanos”, una cadena de hermanos
dedicados a vender cocaína, cada uno había abierto su propio kiosco:
“varias bocas de expendio concentradas en unos cien metros
cuadrados.” (Pág. 58)
16 Revanchear: tomar revancha
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
11/38
10Yamila Clavel
El Tripa es un personaje al que los “chicos ladrones” de esta historia
llaman “rata”. Una rata, con mucho más poder que los Sapitos, chicos de la
generación posterior, sin la protección con que el Tripa siempre contó.
“ Es cas i una regla: los t ransas son o diados no sólo po rque son para
los cho rros la trampa a la qu e están c on denado s p or la adicción, sino
po rque la inm ensa mayo ría cuenta co n p rotección po l ic ial para funcion ar
en su negoc io . “(Pág. 58)
El Tripa era el contraste del Frente Vital. Si el Frente repartía el dinero
robado pagando la fiesta de cada fin de semana o los pañales y los
medicamentos de los hijos de otros pibes chorros, el Tripa les quitaba, socorridoen su inmunidad17 de soplón de la policía.
“ El Tripa era capaz de po nerle un cu chi l lo en el cuel lo a un ch ico de
trece años para s acarle la cam pera. O d e sacarle la b icicl eta a un pib e de
diez.” (Pág.59)
El Frente Vital fue el único ladrón de la zona que lo desafió y le escupió el
piso gritándole que era un delator.
“ Dos veces se t irotearon en los p asi l los de la vi l la. Otra en el camp ito,
de pun ta a pun ta, como en las pelícu las del Far West .” (Pág. 60).
17 Inmunidad: Privilegio por el que ciertas personas y lugares no se someten a los procedimientos legalesnormales y quedan libres de determinadas obligaciones, penas o cargos.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
12/38
11Yamila Clavel
CAPÍTULO III
Víctor y Paola comenzaron un noviazgo.
“Pero esos noviazgos de que nos veíamos a cada rato”, ríe Paola. […] “Y después no sé por qué nos alejamos… ¿cómo te puedo decir? Era muy
mujeri ego . Yo estaba acá un día y lo ll amaban p or teléfono, en tonces una
pelea va, una pelea viene, nos fuimos alejando un poco… Pero era muy
bueno de corazón. Yo siempre le pregunto a la gente ‘¿de qué signo sos?’,
y si me dicen ‘de Leo’, yo digo ‘el mejor signo’, a pesar de que son
mu jer iego s. Porq ue saben tratar a una mu jer, en el sent ido de qu e no van
a las manos, mucho cariño, mucho amor, mucho para dar… Eso para míval ió mu cho , po rque fue el único n ovio q ue tuve que me supo tratar.” (Pág.
62).
Víctor tuvo relaciones cortas pero intensas.
“ Una de las qu e peor hum or les causa es la de una chica de otro barr io
con la que estuvo a pun to d e irse a viv ir cu ando el la había qu edado
embarazada. Después d e aq uél f rac aso Lau ra, María, la Neg ra y has ta
Sabina la recuerdan con un dejo de desprecio. “Estaba muy contento, decía
qu e quería resc atarse, se había pues to las pi las, h abía p in tado tod os lo s
muebles, había puesto todo para tener el bebé. Me decía: ‘¿Vos querés ser
la madrina? Porque yo me voy a poner las pilas para mi hijo…” (Págs. 64-
65.).
Pensaban que, si la piba no hubiese abortado, sí Víctor hubiese sido papá,
tal vez no hubiese tenido ese desenlace fatal.
María, continúa enamorada a pesar del tiempo.
En ella esta ese razonamiento de ser un día la novia, y al poco tiempo la
novia del amigo.
“ El verd adero pad re de María sí lo es timaba, y co n él so lían pasarlargas tardes de c harla. El p adre b iológic o d e María es, en realid ad, el
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
13/38
12Yamila Clavel
hermano de su p adrastro. Su madre pasó a casarse con el hermano del qu e
era su m arid o d ur ante u na larg a estadía en la cárc el. Silenc io samen te,
María no parece hacer más q ue reiter ar esa vieja traic ión.” (Pág. 65)
CAPÍTULO IV
Simón hacía dos años y tres meses que estaba preso en un instituto de
máxima seguridad.
Los “maestros” —así llaman a cualquier empleado de minoridad los chicos
encerrados— y también los funcionarios hablaban de él como un líder duro,
intransigente, inteligente y de trato escaso y difícil con la autoridad.
Los funcionarios de los institutos en los que estuvo preso contaban que por
su fama había personas que al visitar los lugares pedían verlo para ratificar el
estigma que sobre él pesaba.
Creció endureciéndose en las comisarías,
[…] “los inst i tutos d e todo el conu rbano y lo s pasi l los de la Vil la San
Francis co , la 25 de Mayo, Alv ear Ab ajo, Santa Rosa, San Pablo , la Cava, LaEsperan za, la Treinta, la Santa Rita, gu etos 18 de po breza de la zona norte ”
(Pág. 72)
En todas tuvo un rancho de amigos que lo aguantaron más de una vez, en
varias se tiroteó con los que osaron cuestionarlo, con otros que le dirigieron la
mirada equivocada, o con auténticos enemigos.
Simón tenía suficientes caídas como para que su porte y su cara fueran
para la policía, especialmente la de San Fernando, un blanco móvil interesante,
un valor en sí mismo.
Simón “salía a trabajar” con Víctor, el santo d e los pibes cho rros .
“Al Fren te ya lo h abían matado de cu atro balazo s de 9 m ilímetro s que
le silenciaron el grito de “no tiren, nos entregamos” cuando Simón hizo
un o de esos m ovim ientos qu e lo l levan a uno a no parar de com eter errores
18 Guetos: zona urbana donde viven personas de un mismo origen aislados del resto de la sociedad.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
14/38
13Yamila Clavel
du rante un par d e días. Simón pasaba u na tarde tran qu ila de viern es,
pen sand o que se tom aría un p ar de pasti l las apenas le termin aran de
dibu jar ese dragón alado en el pecho con t in ta de la buena, mu cho mejor
que con la que le habían estampado la “M” de “MADRE” y los cinco puntos
enormes que significan “muerte a la yuta19 ”; una cob ra, una ho ja de
mar ihuana,e l nomb re del amigo muerto con letras de mold e y sombreadas:
FRENTE.”
Adrián , “El Cabezón o El Cabe Manso ” , se conoció con Simón en la
Comisaría de Talar.
Un día fue a buscar a Simón para que lo bancara, para que le consiguiera
armas y lo acompañara. Andaba en un auto robado, un Audi.
Y hacia allá fue corriendo el Cabezón Manso con dos pistolas que había
ido a buscar, recién cargadas. Apenas alcanzó a escuchar los tiros, que el
Cabezón tenía el pie a fondo en el acelerador y las ruedas del Audi.
Pasaron varias horas y unas cuantas pastillas hasta que se enteraron que
en el tiroteo una de las balas, perdida, rebotando en una de las paredes y en
alguna chapa que otra, mató a una nena que jugaba a la mamá en un rancho
cercano. La familia de la niña denunció a los delincuentes ante la justicia.
Simón pensó que saldrían para el Tropitango “El Tropi”, pero era tarde. Los
del barrio se habían vuelto. No pasaba demasiado tiempo afuera desde que
comenzó a caer preso, así que perder una noche deseada, con su chica, con los
amigos, le causaba el malestar.
Salió a robar. Aquel día en que Simón deambulaba junto al Cabezón, Javier
también estuvo con ellos. Juntos asaltaron un supermercado pegado a la
estación de La Lucila y sacaron, ochocientos sesenta pesos para cada uno. Poreso fueron a la Santa Rosa. En el rancho de unos amigos tenían ropa limpia para
cambiarse y salir a una bailanta de la Capital. Los chicos de las villas 25, San
Francisco y los Toritos de Santa Rosa se conocían hace tiempo.
Volvieron a la Santa Rosa, los Toritos no quisieron venderles, el Cabezón
los amenazó. Les vendían o les bajaban el rancho a tiros. Los Toritos no tuvieron
tiempo de discutir. Les vaciaron los cargadores a los dos revólveres.
19 Yuta: Policía.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
15/38
14Yamila Clavel
Las balas pasaron cerca de las hermanas de los Toritos, las Toras. Luego
se fueron a la casa donde paraba siempre Simón, y ahí los fueron a buscar los
Toritos, Simón les dijo que estaban f lasheando 20 y estos se fueron. Después
salieron a buscar unas i takas 21, y pasaron por el `pasillo de los Toritos, y
empezaron un tiroteo en el que Simón terminó herido y se escondió en un
rancho. Creyeron que había muerto, le fueron a contar a su hermano y a su
madre. Ambos fueron a buscarlo, pero por diferentes caminos. Su madre y su
hermana lo encontraron siguiendo los rastros de sangre, en el rancho, y tuvieron
que pedir que lo llevasen en el patrullero, porque esa era la manera más segura,
ya que las estaban esperando las Toras.
Javier, su hermano, salió a buscarlo en un Falcón, junto al “Cabe” y otr o
más. Javier bajo en la cancha que esta frente al cementerio, cuando vieron el
Falcón rojo de los Toros y comenzó el tiroteo, Javier fue saltando entre las
tumbas hasta que se refugió justo en la del FRENTE. Después que las balas le
pasaran muy cerca, se dio cuenta que había una bici y salió pedaleando cuando
vio las luces de un patrullero y tuvo que tirar las armas por si lo paraban. Al otro
día fue a agradecer a su amigo y recoger sus armas. Mientras su hermano Simón
se recuperaba en el hospital con tres tiros en las piernas. –
Capítulo V.
Matilde enfrentaba una vez más el devenir sola. Parecía haber nacido con
ese destino:
“vin o al m undo un día de 1957 en Mar del Plata y su p adre b iológic o,
agente raso d e la policía bon aerens e, mu rió asesinado p or u n malevo
cu and o ella aún no h abía cumpl ido un año. Por es o Mati lde y su herm ano
mayor d ejaron la ciudad para instalarse en el pueblo de la famil ia materna.
Al lí po r lo meno s su m adre po dría trabajar de pl anc had or a en la ti nt or ería
20 Flasheando: muy drogados.21 Itakas: Arma de fuego
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
16/38
15Yamila Clavel
de un os tíos . Y mien tras ella se gan aba un s alario, los abu elos maternos y
los tíos criaban de a tu rno s a los chic os .” (Pág. 85)
Cuando tenía siete años su madre conoció a su segundo y todavía marido.
Y se mudaron a Olavarría. La vida de Matilde daría un giro, por distintas razones,
de ser una niña mimada a una mujer al frente de un hogar con seis hijos
mantenidos su trabajo de cartonera. Hasta los quince años vivió con su madre y
su padrastro, sin mayores conflictos. Pero después recibió la noticia de que se
venía un hermano en camino. Posteriormente, los mellizos. Hizo todo lo posible
para irse, para evitar esa competencia de hijos legítimos.
“ Enco ntró ayuda en un a prima casada con un g itano en Mar del Plata.
Para al lá parti ó Matil de, sin sab er que ella t amb ién t erm inaría enredada co n
un amigo de la pareja, también gitano. “El problema es que según sus
t radic iones cuando un gitano se enamora no hay otra sal ida que el
casamiento, así que pronto me escapé.” Partió para Morón, sola otra vez,
hacia la casa de otra famil ia de la comu nid ad. Allí se qu edó hasta qu e a los
do s meses supo qu e no sólo s u no vio g itano, sino también su suegro,
lleg arían a busc arl a ” . (Pág. 86)
Decidió huir. Conoció a Mariano Fuentes.
“ Ocho meses estuvieron de novios. Hasta que Mat i lde quedó
emb arazada de Estela. Se amuc har on en la casa d e los p adres de él y
pas aron vari os años has ta que nació Javier. Era un b ebécuand o Fuentes
com enzó a ver a otra mujer.” (Pág. 86)
“ Él empezó a beber más de la cuen ta. Est aba to talm en te eb rio el día
de la últim a pelea, ese día ella se can só. Él lev antó la mano para peg arle en
la cara.
El la le hin có22 la t i jera cerca del pu lmón. Dejó a los ch icos d urm iendo
y marc hó a la Otero.
22 Hincó: Clavar o meter una cosa con punta en otra ejerciendo una presión
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
17/38
16Yamila Clavel
La Otero es la com isaría de San Fernan do do nd e luego s us h ijos
estarían más de un a vez p reso s. A llí se an imó a hacer la d enu nc ia p or
go lpes, aun que ya estaba embarazada po r tercera vez. Esperaba a Manuel.”
(Pág. 87-88).
En el breve tiempo que había demorado en denunciarlo Fuentes se había
tomado un litro de vino. Lo llevaron preso. Los chicos se despertaron con los
ruidos. Estela recién estaba aprendiendo a caminar y de la mano llevó a un
policía hasta el cajón de la cómoda donde sabía que su papá ocultaba un arma
cargada.
Después conoció al Pájaro Miranda, quien sería el padre de sus otros dos
hijos, Daniel y Gonzalito.
“ Fue avanzada la década d e los no venta cu ando l a his tori a de lo s
Fuentes y los Miranda comenzó a complicarse. Hasta ese momento
so stenían la casa con el sueld o de Matilde como op eraria y el de Miranda
qu e era vigilad or p rivado y carnic ero. La fábric a cerró y Mirand a pronto
también p erd ió los do s empleos .” (Pág. 89).
Matilde y sus hijos fueron de los primeros que en la villa San Francisco
tuvieron caballos y carros para salir a cirujear. Matilde y sus hijos estuvieron en
las primeras filas excluidas, desempleadas, puestas en crisis por el menemismo,
Cuando empezó el trabajo de ciruja dejaba como para comer, pero no podía
darles los gustos a sus hijos como lo hacían otras clases con otro poder
adquisitivo. Poco tiempo más tarde, Javier, Manuel y Simón ingresaron, al asalto
a mano armada
“qu e les fac ilit aría di nero como p ara viv ir ell os también, a su manera,
la fiesta que los s ectores más acomo dados vivían a pleno c on el gob ierno
de la co rru pc ión, el tráfico y el ro bo a gran escala.” (Pág.91)
Uno de los hijos de Matilde tiene un accidente, en un coma profundo, en
terapia. Estaban tratando de que Simón pueda ir al instituto a ver al hermano.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
18/38
17Yamila Clavel
“ Dani el, el cu arto hi jo de Matild e, de 14 años , vo lvía en el tr en b lanco
asignado a los cartoneros para viajar desde la capital a la zon a norte,
cuand o se asomó po r una de las ventanas sin vidr ios d el vagón para ver si
la próxim a era la estación do nd e debían b ajar. Fue un segu ndo: le estalló
la cabeza con tra una vig a de hierro .” (Pág. 91)
Pero el tren solamente se detenía en algunas estaciones. El tren siguió la
ruta de siempre y Javier (que acompañaba a Daniel) tuvo que esperar a que
pasaran la estación de Béccar y llegaran a San Fernando para solicitar una
ambulancia.
Daniel era el único de los hijos de Matilde que no había delinquido y
agonizaba como consecuencia de un golpe:
“ de la misma exclu sión qu e había prov oc ado to das las balas de las
que se salvaron sus h ermanos.” (Pág. 92)
Matilde no se cegó ante la agonía de su hijo. Como si un aprendizaje de
años la guiara desde el día del accidente planteó como eje central de lo que
había ocurrido la certeza de que sólo fue posible porque el tren blanco estaba
hecho para los privados de todo derecho. El vagón en el que viajaban pagando
sin excepción cada uno su boleto es un desperdicio de los viejos trenes al que
se le quitaron los asientos para convertirlo en un depósito de los indeseables que
de otra manera molestarían con sus carros a cuesta a los pasajeros. Sin vidrios
en las ventanas, sin luz, los vagones funcionan, al decir de los maquinistas, fuera
de toda legalidad. “No deberían estar sobre las vías”, asumen. El tren en el que
iba Daniel no frenó a pesar de los gritos de los cartoneros porque ni siquieratiene freno de mano, Daniel chocó contra una estructura metálica que rodea la
estación diseñada para que nadie pueda colar el cuerpo en el andén sin pagar
el boleto.
Capítulo VI.
Un chico de la villa quiso robarle a Sabina. Ella volvía a su casa junto aRicardo, “el último hombre del que se enamoró” (Pág. 115). El pibe agarraba
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
19/38
18Yamila Clavel
con las dos manos un revólver de caño largo. Le apuntó a ella pidiéndole que
entregara la plata que llevaba encima: un robo de diez pesos, de veinte con
suerte.
“ -Hijo , ¿no me co no cés? Soy Sabin a, la mamá del Fren te, qu edate
t ranqui lo –at inó a decir le, temiend o q ue se le disp arara el arma sin qu erer.
Era Brian. Tenía los ojo s expan did os d e tanto asp irar pegam ento y
con sum ir past i l las de Rohipn ol. La miró dos veces antes de darse cuenta
a qu ién est aba apretand o. Cuando dis t ing uió su cara a pesar d e la loc ura
dejó caer las rod i l las sobre el cemento y se p uso a l lorar .” (Pág. 115)
Sabina se preocupaba por los chicos de la edad que tenía su hijo al morir,
atrapados por el consumo, queriendo obtener mediante un arma los pesos
necesarios para poder comprar más droga y vivir en ese estado de euforia que
dan más de dos pastas con vino. El Rohipnol es un fármaco antidepresivo de
venta restringida que entró en las villas del conurbano en los comienzos de la
década del 90’ para no irse jamás.
“ -A ese pib i to le queda poc a vida –di jo el Pato, a la manera en que u n
profesion al diagn ost ica una enfermedad termin al con p lazo est ipulado para
la mu erte. […] (Pág. 121)
–El Br ian es el únic o v arón qu e qued a de lo s tres q ue eran. Al más
grande lo mató mal la poli cía. El otro mató a un rati d e un ti ro en la nuc a.
Éste es el q ue q ued a –contó Pato cu ando n os íbamos a su c asa, a tres
cuadras.” (Pág. 122)
El Rana había tenido un entredicho con uno de los Sapitos. Brian le disparó
todas las balas encima con malísima puntería. Los vecinos salieron rápidamente,
armados. Brian continuó saltando, amenazando, golpeándose el pecho una hora
más. Le sangraba la mejilla. Se había pegado él mismo haciendo girar el 22.
Pero no sería ese día el de su muerte. Sólo se rozó. Hubo más tiros. A nadie se
le ocurría llamar a la policía. Convencieron a Sabina, que lo mejor era que se lollevaran, que lo golpearan en la comisaría, antes de dejarlo morir así, pidiendo
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
20/38
19Yamila Clavel
que lo mataran. Los patrulleros rodearon la villa. Pero no hubo quien los delatara
en dónde estaban escondidos Brian y los Sapitos.
Capítulo VII
“ El estrecho cuerpo de Daniel se fue acomodando a esa cama de
terapia in tensiva ” (Pág. 129)
Esta situación de muerte en vida, según todos los diagnósticos ya nunca
saldría del coma, fueron siendo poco a poco asumidos por la familia.
“Yo pienso en todo lo que anduvieron a las balas los chicos míos:
justo él que er a el d ifer en te pag ó el pat o por los demás. Grac ias a es o cap az
qu e los ot ro s tr es están t od avía viv os . Siento qu e Dios m e casti ga a mí por
lo que los ot ros fueron. Es como que de alguna manera no puede ser que
el los se hayan salvado d e todas y a ningu no le pasara nada; siempre un o
t iene que pagar. Y pagó un ino cente. Siempre los in ocentes pagan p or los
pecadores.” (Págs. 130-131)
Marga, la abuela mai umbanda, también con un hijo muerto, Miguelito, el
inocente, nunca robó, el que pagó por su hermano pecador. Su hijo asesinado
por la policía, como tantos otros en aquél territorio del Frente.
Un protagonista cordial para el barrio, uno de los más respetados vecinos,
Pupi, o Roberto Sánchez, se acercó al periodista y le dijo:
“Quiero mostrarle una lista que tengo ahí –dij o-. Acá, en es tas p oc as
cuadras m urieron más d e veinte pibes d esde que m e acuerdo. Yo las fui
anotando . Lo tengo todo guardado.” (Pág. 133)
Allí le entregó su material: catorce hojas de carpeta, cuadriculadas,
escritas a mano y en una prolija letra imprenta, hasta los márgenes del papel.Demasiadas muertes.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
21/38
20Yamila Clavel
“El registro d e Roberto comienza con una introd ucción y resumen.
“Esto es un pequeño homenaje que me gustaría rendirle a todos mis
amig os qu e falleciero n b ajo las balas de las metrallas de la po licía. Alg un os
de el los el igieron suic idarse, otros murieron p or accidentes y otros en
peleas cal lejeras. Nueve de el los m urieron en las cal les de m i barr io o sea
en las mi smas calles en q ue ello s vivían o cam inaban to do s lo s días, allí
do nd e jug aban cuando eran niños . […] (Pág. 135).
La mayoría formaban parte de la delincuencia juvenil, “mayoría” porque no
todos andaban por el mal camino. Es consecuencia de la desocupación, las
malas compañías, la falta de afecto, la miseria de los barrios marginales y sobre
todo el mayor flagelo de la sociedad: la droga, que destruye mental y físicamente.
Muchos de esos chicos que cayeron bajo las balas policiales se encontraban
alcoholizados o drogados. Algunos no llegaban a los veinte años. Otros tantos
que cayeron heridos de bala por lo que quedaron rengos, inválidos y otros están
privados de su libertad. Mientras que otros después de purgar varios años de
condena están otra vez en la calle. Sucedió en la villa entre las décadas del
ochenta y noventa.
Los chicos les gusta correr el riesgo a robar, les gusta desafiarlo. No
asumen el peligro que corren sus vidas. Se creen fuertes, que se pueden
enfrentar al mundo.
“ Yo pi ens o q ue d e cin co años atrás a est a part e empezaro n a rob ar a
cu alqu ier edad. Empezó la m iser ia. Diez años atrás qued aba muy mal que
en un a fam il ia de ladrones los más ch ico s rob aran, para eso estaban lo s
adu lto s. Pero en los últim os años la m iseri a es atro z, y para colmo la p oli cía
cada vez es más d añin a. Ad emás v in o es ta época mala de la d ro ga y es ta
jun ta de los p ibes al lá ab aj o, en la es qu ina, s iem pre drogándose.
Empezaron co n past i l las y p orqu erías. Primero eran los grand es los que se
dro gaban, desp ués lo s c hich os más chic os . Con esas pasti l las p ierden la
no ción de todo . Lo s enloquece.” (Pág. 147)
Capítulo VIII.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
22/38
21Yamila Clavel
A fines de septiembre. Daniel continuaba internado y Simón comenzaba a
salir del Almafuerte los fines de semana.
Mauro salió de la cárcel el 24 de diciembre del 96. Desde entonces no
volvió a caer preso: se mantiene al margen de la vida que supo llevar durante
unos 20 años. Él fue quien llevo a la villa el consumo de pastillas, el furor de las
Rohipnol que le dejaron consecuencias como las marcas en el cuerpo.
"No es to y arr epen tid o, pero si q uerés ser buen o t enés que p ensar en
el mañana, hay que robar para dejar de ro bar" -recons idera Mauro ho y-.”
[…] (Pág. 157).
" La gente es mala porqu e te juzga por el pasado" , se lamenta Mauro
como si esa carga fuera peor que la propia cond ena que lo mantuvo
enc errad o. "Yo tu ve la suerte de qu e me resc até" , agradece.” […] (Pág. 159-
160).
Mauro se lamentaba de no haberse detenido a tiempo para llevarle
tranquilidad a la mujer que lo crio, a pesar de la pobreza y de su padre golpeador.
Cuando Mauro llega al conoció a Víctor, "El Frente". Poco tiempo después
Víctor volvió a ir preso.
"¿Por quécayó? Siempre por lo mismo." Ni Sabina ni Mauro
recuerd an ex actamen te cuál fu e el asalto qu e lo ll evó al inst i tuto de máxim a
segurid ad de Mercedes […]” . (Pág. 161).
Sabina presionó en el juzgado de menores de San Isidro para que ya no
pudiera volver a escaparse del instituto.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
23/38
22Yamila Clavel
"Es qu e yo, estúpid a, lo que qu ería como to da madre era qu e mi h ijo
se cu rase, qu e lo mejo raran , qu e le pasara ese berretín 23 por la droga y por
el delit o. Desp ués ap ren dí que aden tro lo s maltr ataban , los h acían resen tir
y lo s tenían amon tonado s como animales, sin nada q ue hacer, con un
psicólogo para cincuenta pib es, aprendiendo a ser peores." (Págs.161-162).
Víctor pasó dos semanas preso y al comienzo pidió a su madre que fuera
a verlo acompañada de Mauro. Lo aconsejó transmitiéndole la experiencia que
contra su voluntad había tenido que hacer.
" Le t uv e qu e exp lic ar al Vícto r que, si qu ería vo lver a la call e, si el
ps icólo go le d ecía 'acóst ate a l as oc ho y lávate l os di ent es', tenía que hac er
todo lo qu e le decía el ch abón . Hablale, co nt ale que ex trañas a t u fam ilia,
hacele di bu jos , pedile libr os qu e vos qu erés leer, pedi le revistas, to do eso,
para que vean qu e tu volu ntad es sal i r ." (Pág.162).
Víctor comprendió rápidamente lo que debía hacer. Él envolvió a la
psicóloga y quedó en libertad
Brian estaba en un instituto de máxima seguridad de la capital por un
tiroteo. Los Sapitos habían quedado en el mismo reducido espacio de la San
Francisco donde se habían refugiado seis meses atrás. Hacía días que los
Sapitos se habían entregado a las pastillas y el vino robándole a los que pasaban
por las calles que rodean la vieja villa San Francisco. También se habían metido
en algunos ranchos cercanos. Entre ellos habían vaciado el de los familiares de
un transa de la villa 25 de Mayo; lo cual fue un grave error. Éste les envió unmensaje que devolvieran lo que se habían llevado. El encargado de ejecutarlos
y algunos atentos los tenían vigilados: debían esperar a que se mostraran al
alcance del tirador. Atardecía cuando el Sapo ocupó la esquina haciéndose ver.
"Al Sapito le habían baleado la cabeza." Desde la ventanilla de un auto blanco.
Mauro llegaba en ese mismo momento a la agencia de remises donde trabajaba
desde que se rescató. En la esquina, sobre el pasto que hay frente a los
23 Berretín: capricho, obstinación con terquedad.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
24/38
23Yamila Clavel
monoblocks, estaba tirado el Sapo. Su hermano y una amiga pedían a gritos que
Mauro detuviera el vehículo para ayudarlo. Cuando llegaron al hospital de San
Fernando el Sapo ya había muerto.
La Mai si andan robando los cobija. Pero si andan vendiendo drogas no los
quiere.
La diferencia entre unos y otros es sencilla. Si el transa no vendiera drogas,
los chicos no se drogarían y por lo tanto no necesitarían robar para obtener
dinero para comprarlas. Porque el chico que tiene la mente limpia, ocupa la
mente en otras cosas y ocupa las manos y no roba.
“ Pero como el transa lo envenena, el chico s e enloquece, roba y hace
daño. No vas a escu char a la madre d e nin gún l adrón q ue quiera a un
tran sa. Mi h ijo era bu enísim o, y cu and o empezó a dr og arse, ahí cayó.”
(Pág.170).
CAPÍTULO IX
Nadia desea dejar a Mauro por sus infidelidades con otras mujeres de la
villa.
“Para mí es muy difícil que algún día esto se llegue a reparar” (Pág.
171).
Nadia cree que sí ese trágico día el Frente le hubiese ido a pedir refugio se
hubiese salvado. Siente que con el paso del tiempo y de una casi vida compartida
con Mauro. El cambio de su situación económica, la pérdida del confort, la
posición social, la esperanza de progresar puede ser el inicio de un “torrente” de
pérdidas que puede llegar a la muerte. Los padres de Nadia tenían nueve hijos,vivían del alquiler de un departamento y un chalet. Un amigo le pidió que salga
de garante; además había invertido sus ahorros en un negocio de piletas de fibra
de vidrio. El comercio no resultó se lo llevaron los acreedores y la hiperinflación.
Por esto, de calles de cemento y veredas baldeadas se fueron a vivir a la villa
San Francisco de Asís; nunca pudieron salir de esta condición.
Nadia nunca perdonará a Mauro por haberla contagiado de VIH, él le mintió
diciéndole que no estaba infectado, pero era portador hace catorce años.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
25/38
24Yamila Clavel
“Él no quería que lo tocara, me mantenía a distancia y me reclamaba
todo s lo s cu idad os , po r ahí me acos taba a las cu atro de la mañana y se le
antojaba que me levantara a las ocho . Yo ya estaba eno jada por much as
otras co sas; p orq ue antes, durante u n año y medio fue tod o una to rtura,
fue malt rato, golpes, met idas de cuerno s. Entonces me rebele, po rque
pensaba: este hi jo d e puta, encim a que m e cagó la vida, me cagó a palos,
me hizo co rnud a, ¿lo vo y a seguir sop ortando ? ¡Mori te hi jo de pu ta! Y me
fui.” (Pág. 176).
Mauro llorando le pide perdón por todo el mal que le hizo.
Ellos se conocieron por Toti, el hermano preferido de Nadia.
Toti tenía buena voz y cantaba en los bares, en las esquinas, en los lugares
en donde le dieran monedas o pan. En los otoños cosechaba limones de una
planta cercana al rancho y salía a venderlos por cada una de las casas.
“Mi mamá y mi papá tenían problemas de pareja y él se empezó a
poner mal” […]. (Pág. 178).
Toti comenzó a tener mala junta, entre ellos el Tripa; terminó metiéndose
en una bandita. Llegó a estar preso por quince días en un instituto de menores
después de que fracasó un robo. Sus padres, cada vez más distanciados, con
esa detención se dieron cuenta que Toti se hacía de dinero a punta de pistola
para comprar pastillas en la casa de un matrimonio.
[…] Gladis y Javo. “Ella metió las pastillas en el barrio, él les recortabalas escop etas a los pib es ” […]. (Pág. 179).
Toti a los dieciocho cayó preso en una comisaría. Fue su primera entrada.
Por robo de pasacasetes. En un principio había logrado escapar, pero su
compañero lo había delatado, por eso fue preso y el otro se salvó. Pasó un largo
tiempo en Olmos, con protección de la ranchada de su cuñado Mauro.
Salió, pasaron dos semanas y cayó en una quinta con otra banda. Fue a laComisaría de Escobar, en donde compartió celda con hombres de Luis Valor. El
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
26/38
25Yamila Clavel
24 de agosto de 1995 habían arreglado un escape por varios miles de pesos con
unos policías de turno. Se fugaron doce, en su mayoría brasileros, lo invitaron a
Toti a cruzar la frontera, pero no fue porque estaba enamorado, una gente amiga
lo ayuda y alquila una casa en su propio barrio.
[…] “En los meses siguientes tambaleó por el mismo camino. Se
acercó más a un a condena a mu erte no dic ha, la qu e puede ser in duc ida
po r aquel los qu e representan de tal manera a la maf ia judic ial que es com o
si l levaran en su s pro pios cuerpo s. Tot i no lo gró ser jamás inc luido en los
cordones del perdón que habi l i tan en la vi l la mujeres como Gladis,
hom bres de dob le f il iac ión i legal como Javo o como el enemigo del Frente
Vital, el Tripa. “[…] (Pág. 180).
El consumo de las pastillas lo fue enloqueciendo, sumado a los golpes que
recibió y las experiencias que tuvo cuando estuvo preso. Decía que no iba a
volver nunca más y que prefería morir afuera. Su locura se evidenció cuando
comentó que su abuela muerta y Miguel (que había sido fusilado) le dijeron que
no vaya a la villa el 31 ni el 1° porque lo iban a matar.
El primero de enero Toti cansado de él mismo y de los demás se presentó
en la casa de Gladis y Javo disparando en las puertas y ventanas, pero las balas
rebotaron en las paredes como consecuencia de su mala puntería.
Nadia y su madre estaban o comprando los regalos de Reyes cuando
vieron pasar la ambulancia que levantaría el cuerpo. Ese día creyeron la versión
de la policía: que habían querido robar una casa de artículos deportivos, que
habían herido a una chica y que habían agarrado a dos compañeros de él. Toti
agonizó nueve días en el hospital de San Fernando. Después del entierro, a lapuerta del rancho de Nadia llegó un policía con una carta anónima. Desmentía
la versión de sus compañeros y le aconsejaba que hablara con los testigos que
sabían que el ladrón había sido fusilado. Nadia pudo hablar con el kiosquero que
atendía el local donde estuvo en realidad su hermano esa tarde. «El lo s ib an en
un remise con un a mina que siempre los llevaba a robar” […] (Pág. 182)
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
27/38
26Yamila Clavel
El hombre del kiosco sabía que lo iban a fusilar, y se lo dijo: ‘Andate
porque acá adentro somos boleta los dos’.” Toti se largó a llorar. […] (Pág.
182)
Es difícil entender que Toti haya tiroteado la casa de los transas, por qué
salió corriendo del kiosco y se escondió detrás de las ligustrinas del jardín vecino.
La dueña de casa lo vio y le avisó a la policía.
“Entraron y lo mataron: le dieron dos tiros en el pecho y en la cabeza
y lo patearon todo.” A los dos compañeros de Toti la policía nunca los
metió presos. “Era una cama. [...] El arreglo era por siete mil pesos, era el
arreglo de la Gladis. (Pág. 182)
A la madre le entregaron pruebas, pero no hizo nada por miedo. La
amenazaban. Los expertos en el tema creen que la traición que sufre un ladrón
casi siempre está relacionada con una mujer.
“La chica le metía los cuern os co n un o qu e aho ra está pr eso . A t ravés
de él lo mandaron a matar.” Pero por regla general esa delación tiene casi
todo que ver con la policía. “Hicieron un arreglo p ara entregarlo. La Marga
no s co ntó que la Gladis lo había mandado en cana a mi h ermano. Nosotro s
nos enteramos p r imero porqu e un v ig i lante me da un p apel para que vaya
al ju zgado y al prog rama de Mau ro Viale. Decía qu e lo h abían m atado mal,
qu e bu scáramo s l a causa no sécuánto . Con taba qu e en el lug ar do nd e lo
mataron estaban todo s esperand o a mi hermano . Estaba todo p reparado
para matarlo .” (Pág. 183)
Nadia sospecha de la mai de la villa, ésta se enoja y la maldice.
Tres años más tarde, un mes después de la muerte del Frente Vital, otro
de los hermanos de Nadia, Ignacio, el segundo de los tres varones de la familia,
mató a un policía en la esquina de la calle. Por ese crimen continúa preso. Nacho
se dedicaba con mucho menos oficio y códigos a robar aquello que se presentara
como lo más fácil y cercano. Él y un amigo necesitaban dinero para comprar
droga. Asaltaron al dueño de un kiosco recién instalado. El hombre les hablócomo a hijos y midiendo las palabras se les acercó. Los echó a las patadas. Los
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
28/38
27Yamila Clavel
chicos salieron corriendo por el medio de la calle. El comerciante los siguió en
su auto. Al escapar como si los hubieran estado esperando, se cruzaron con un
móvil policial que patrullaba el barrio. Los detuvieron. Uno de los dos
bonaerenses se fue en el auto del comerciante. El otro, un cabo de treinta años
se subió al volante del móvil, con los dos chicos en el asiento de atrás. No
alcanzó a arrancar. Se escucharon dos disparos adentro del patrullero. Uno de
los ladrones había gatillado un revólver en la nuca del cabo. Se desconoce de
dónde sacaron el arma. La versión de la policía es que una chica, también menor
de edad, se las había alcanzado en un descuido por la ventanilla del auto.
“La sacaron de un bolso negro y celeste que había en el coche, era
un o de los p erros qu e usa la cana para pon erle a los pibes qu e mata
desarm ados. Encim a mi hermano d ice qu e el cana era un amo r, que decía
‘qué lo vamos a esposar a estos dos piojitos’. (Pág. 184)
Nunca escucharon los consejos del marido de Nadia, que no tomaran
pastillas, que se iban a perder Ella trató de ayudar a su hermano. El Tripa, sí los
veía a los pibes medio drogados empezaba a hacerles la cabeza para que
cometieran delitos. Los personajes como el Tripa, son como delegados de la
policía. Ellos son el nexo entre los policías y los delincuentes, manejan datos,
conocen, hacen lo mismo que los policías, pero mejor. Quien se mete con el
Tripa, termina arruinado. Nadia sospecha que fue el Tripa quien le tendió una
trampa al Frente.
La última batalla de esa parte de la guerra comenzó temprano, un día de
septiembre de 2002. El Tripa y otros dos pararon un coche que pasaba frente a
la 25. Querían el dinero del chofer. Mientras el hombre les entregaba la billeteraellos manoseaban a la chica que lo acompañaba. Dos horas después quisieron
robar la remisería de la 25. El dueño escapó hacia el descampado dando saltos
para esquivar las balas que le disparaban a los pies. Pero media docena de pibes
armados salieron a defenderlo desde la otra punta del campo. Uno de ellos le
dio al Tripa en una pierna. El transa corrió rengueando hasta un rancho de la
San Francisco donde se refugió, a pocos metros del lugar en el que fue fusilado
el Frente Vital. Al anochecer, lo encerrarían, como fuera. Juntaron un arsenal.Eran todos conocidos, más de cuarenta. Como sombras silenciosas se ubicaron
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
29/38
28Yamila Clavel
en los rincones de la villa para no dejarlo escapar. Un grupo de doce avanzó por
el pasillo, medio metro entre cada uno, ubicados en forma de abanico.
Caminaron silenciosos. Debían llegar a la puerta del rancho, abrirla y disparar.
Estaban a cinco metros. Calculaban cómo se ubicarían para no fracasar. El Tripa
no había podido aguantar las ganas de ir al baño, dos ranchos más allá. Pero el
dolor en la pierna no lo dejó llegar. Con dificultad, se bajó los pantalones hasta
las rodillas, y apoyado contra la pared se agachó ahí nomás. La venganza lo
sorprendió, en esa pose poco digna, desde la oscuridad. Fueron cuatro disparos,
uno tras otro. Apenas se quejó. Con el pecho ensangrentado soltó los
pantalones, balanceó el cuerpo hacia delante y trató de abrazar al hombre que
le disparó. Otros siete balazos lo hicieron retroceder. Cayó hacia atrás. Cuando
estuvo tendido sobre la tierra un pibe de diecisiete años le puso un 22 corto en
la frente y lo remató. Luego sonaron las sirenas de la Bonaerense, como una
corte de viudas desesperadas que acuden unidas en un alarido a rescatar al
muerto. Los patrulleros se multiplicaron. Otra vez la batalla entre la policía y la
villa se desató. Fue una batalla más. Al día siguiente hubo asados y cumbia para
festejar. Pero la guerra no cesó.
Valoración personal:
No lograba concentrarme en la lectura, me perdía y cualquier cosa me
distraía. Lo que me confundió, podría decirse, fue la manera en la que estaban
narradas las historias de los personajes, saltando entre los tiempos y cambiando
de repente de un tema a otro.
Fue algo monótono, porque las historias eran muy similares unas a otras.
Había partes del libro, en las que me interesaban las historias de algunos de lospersonajes y era más fácil leerlas que la de otros, que no me atraían tanto.
Este libro me hizo comprender lo difícil que es la vida para algunas
personas.
Se relatan historias de muchas personas que viven en la villa, mujeres
adultas, madres y sus hijos adolescentes dedicados a delinquir.
Las historias que se mencionan son de villas en Buenos Aires, zonas en
las que escasean los recursos. Presenta una realidad que las personas viven díaa día.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
30/38
29Yamila Clavel
Estos jóvenes, que, si bien sus madres trataron de guiarlos por el buen
camino, comenzaron a robar por diversos motivos: las malas amistades y otros
para ayudar a la gente de la villa que tenían menos recursos que ellos.
Generalmente lo que sucede en nuestra realidad, es que los chicos, no
escolarizados, por falta de condiciones económicas o por ser hijos de padres
abandónicos, comienzan a robar para conseguir lo que necesitan y así van de
cosas mínimas, como robar billeteras en la calle, a cosas más importantes que
conducen a problemas más graves.
Otro tema que plantea el libro es el de la droga. Las madres entrevistadas
por el autor, culpan a los vendedores de droga, de que sus hijos roben. Los
chicos, hacen lo imposible por conseguir droga y cuando están bajo su efecto
hacen cualquier cosa para conseguir más, y pierden el control sobre sí mismos.
A las personas que venden la droga, no les importa lo que pueda pasarle al que
las consume, y es por eso que estas mujeres sienten tanto desprecio hacia ellos.
El protagonista principal de “CUANDO MUERA QUIERO QUE ME
TOQUEN CUMBIA, es Víctor Vital, lo que recaudaba el Frente en sus robos era
destinado tanto a las noches de bailantas, como a las necesidades más básicas
de sus vecinos. Por eso, y por mantener los códigos de viejos ladrones es que
el pibe se convirtió en toda una celebridad para su comunidad, es decir, lo
consideran una especie de Robín Hood.
Lo que pasó con él fue algo lamentable. Tenía diecisiete años y un policía
lo mató, según lo planteado, se la tenían jurada:
“ Durante uno s min utos c reyó, incluso se lo di jo a Laura, que el Frente
había pod ido esc apar. «Est e h ijo de puta se les escapó.” Ig ual se trepó al
tech o, para cercio rars e. Desde lo alto po día ver la mi tad del cuerpo de Luís
saliend o de la puerta del ran cho. Estaba inm óvil, parecía muerto , pero sólo
lo s imulab a po r el pánic o al fu silam iento : Mandó a pedir u na cámara de
fotos qu e no tardó nada en l legar. Disparó varias veces para registrar lo
que so sp ech aba que la Po licía Bonaeren se ocu ltaría. Temía que Vícto r
estuviera herido y qu e, tal com o estaba marcado po r la Bonaerense,
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
31/38
30Yamila Clavel
dejarían q ue s e desangr ase al neg arle la as ist enc ia médi ca. Po r es o
amen azaba co n arrancar las chap as d e la casil la si l a po licía no se decidía
a sacarlo de allí.” […] (Pág.20)
También se relatan las historias de varios de sus amigos, los cuales
murieron jóvenes, al igual que él. Algunos en enfrentamientos entre bandas de
ladrones y otros a mano de la policía. Muchas veces vemos en las noticias u
otros medios, que pasan cosas similares. A veces los chicos mueren en peleas
afuera de los boliches, estando borrachos; y otras veces en asaltos que salen
mal.
Las personas que habitan en las villas, no están porque lo decidieron, y lo
hacen un poco más que obligados; lo hacen porque no tienen alternativa.
Considero que al menos una persona de todas las que viven en las villas, tiene
la posibilidad de elegir algo diferente, pueden optar por otro camino mejor, y no
lo hacen por la forma en que han crecido, que han sido educados, y por la
influencia del entorno.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
32/38
31Yamila Clavel
PERSONAJES:
MARÍA: Hija del hermano del Chano. Ex novia del Frente., madre de
mellizos. Ex novia de Chaías, que continúa enamorada de Víctor.
“La ex novia del Frente que lavaba la ropa cuando supo que algo le
había pasado al chico del que continuaba enamorada. “Cuando
empezamo s a salir lo s do s teníamos cato rce, ellos se pelearon un a vez que
el Frente est aba p reso . Ahí no s metim os , pero ig ual d espués estu vo todo
b ien co n él, seg u im os v iéndon os. María quedó embarazad a a las pocas
semanas de que lo mataron”. Fueron mellizos a uno lo bautizaron Víctor
Manuel.” (Pág.55)
“De genio corto y manos fáciles” (Pág. 65).
Es dulce al hablar,
“pero en tono casi lúdico 24 que asume resuena cada tanto una
anécdota en la qu e la vio lenci a llega como un ramalazo 25 irrefrenable 26”
CHAÍAS: delincuente. Dos hijos con María ex novia de “el frente”. Con
ciertos códigos, flaco, pelos carpincho, con gomina, el mismo estilo del frente,
ropa bien planchada, zapatillas de marca, cadenas de oro, pulsera y reloj.
[…] “lo pr imero que v io fue la flaca silueta de su novio Chaías” […]
(Pág. 23).
“Chaías, un fl aco c asi raquítico , pelo carp in ch o si emp re gom ina, cejas
tupi das , lab ios g rueso s, habl ar lento , diecio ch o años y pad re de do s niños ,
se enorgullece de que él y el Frente tenían el mismo “estilo”.” (Pág. 49).
24 Lúdico: Relativo al juego 25 Ramalazo: Pérdida pasajera del juicio o de la razón 26 Irrefrenable: Adj. Que no puede ser refrenado, contenido o reprimido
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
33/38
32Yamila Clavel
[…] “Lleva pantalones anchos, bien planchados, con una raya
perfecta, un a chomba Lacoste imp ecable y zapat i l las Nike, un mo delo co lor
blanco […] (Pág. 49).
“Chaías es un ladrón d iferente, intermedio entre la g eneración de
pibes chorros con c ierto código c omo el Frente, Manuel o Javier” (Pág. 50).
Adicto:
“[…]completamente caído por haberse pasado el día aferrado a la
bo ls i ta de Poxi -ran. […]” (Pág. 50).
“En esos momentos, cuando sus hijos estaban junto a él, Chaías
nunca aspiraba la bolsita de pegamento. […] (Pág.56).
Hijo de un dealers de la villa.AE
El FRENTE: Víctor Manuel Vital, nació un 29 de julio, diecisiete años;
integrante de “los bananitas”, el ladrón más popular en los suburbios del Gran
Buenos Aires. Usaba zapatillas con una V grabada.
[…] Yo lo ví, vi las zapatillas que en la planta tenían grabada una V
bien grande” […] (Pág. 29).
[…] “Al final, cuando casi lo subían a la ambulancia, lo reconocí por
las V en las suelas […] (Pág. 33).
[…] Él andaba per fumado , se bañaba como t res vec es al día. Las
bermu das, las cam isi tas, los jeans, los ch alequ itos, las Nike.” Adora l levar
las Nike l impias: salta los ch arcos qu e dejó la últ ima l luvia como si fuera
un a bailarina en tutú, en pu ntas de pie, para no man charse el calzado . Tiene
do s gru esas cadenas de oro en el cuel lo, una pu lsera gruesa y un reloj que
hace pensar en el bu rgués que lo d ebe hab er luc ido antes d e que se loquitaran a punta de pistola, en la muñeca izquierda […] (Pág. 49).
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
34/38
33Yamila Clavel
“Él empezó a ir a su casa, a visitarla, bien peinado, perfumado, en
combinación de tonos” (Pág. 62).
“Son dos elementos que esgrimiría27 cualqu iera de sus f ieles para que
canon izaran al Frente: su generos idad con el pro ducto de los robo s y el
respeto q ue im ponía com o enem igo intransigente 28 de la pol icía y v ill ero
preservador del orden informal”
PADRASTRO DE MARÍA: el Chano, Dealer de la zona, miembro del clan
de los Chanos.LAURA: mejor amiga del Frente, Víctor le decía “chueca”.
LUISITO: De diecisiete años de edad, integrante de “los bananitas”, vivía
en la villa Santa Rita.
COQUI: De diecisiete años de edad, integrante de “los bananitas”, vivía en
la villa Santa Rita. Con problemas en sus pulmones por su adicción al
pegamento.
“[…] Coqui , quedó regalado en el fondo p or culpa de sus pulm ones
comido s p or la inhalac ión d e pegamento. (Pág. 25)
MAURO: mejor amigo del Frente, integrante de una generación anterior de
ladrones, que después de años de cárcel y por la pérdida de su madre deja de
delinquir. Le enseñó a Víctor los viejos códigos “respeto” y “ética”. Novio de
Nadia.
MATILDE: Cartonera. Confidente del Frente, le brindaba refugio después
que cometía algún delito. Madre de tres hijos Javier, Manuel y Simón Miranda
los mejores amigos del Frente. (Delinquían desde los trece años). Acostumbrada
27 Esgrimiría: Esgrimir: Usar una cosa no material para atacar o defenderse o para lograr alguna
cosa. 28 Intransigente: Adj. Que es incapaz de tolerar o aceptar la opinión o deseos de otra persona en contrade los propios.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
35/38
34Yamila Clavel
a andar detrás de los delitos de sus hijos. Nunca aceptó la delincuencia del
Frente.
“Sabina jamás se olvidará de Matilde […] tan lejana hasta entonces,
tan en la vereda de los ch orros , don de el la nu nca qu iso abrevar, siemp re
sancionando con el desprecio de la actividad ilegal de su hijo” […] (Pág.
34)
[…] -cuenta Mat i lde en su casa l lena de si l lones enanos que ha
levantado en la cal le mientras recolecta papel y cartones p ara viv ir- […]
(Pág. 45).
[…] “ Matild e mar caría en su vid a un a cu rva q ue i ría, po r dem asiad as
razones, de aqu ella niña mim ada a un a mu jer al frente de u n h og ar de seis
hi jos m antenidos co n el trabajo de juntar cartones en carros sim i lares a los
de an taño .” (Pág. 85-86)
MANUEL: Hijo del medio de Matilde, mejor amigo de Víctor y:
“un gran ladrón”. (Pág. 44).
Era además retraído29
NADIA: Mujer de Mauro. Contagiada de HIV. Fanática del reality show
Gran Hermano,
PATO: Hermano mayor del Frente. Trabajaba en un supermercado comosupervisor.
GRACIANA: Hermana de Víctor, casada, vivía en Pacheco.
SABINA SOTELLO: madre de Víctor, guardia de seguridad en un
supermercado. Nunca aceptó la delincuencia del Frente.
Actualmente trabaja como defensora de los derechos humanos junto a los
organismos defensores.
29 Retraído: adj. y s. Poco comunicativo, corto, tímido.
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
36/38
35Yamila Clavel
“Y Sabina es impo rtante como lo fue su hi jo . No sólo es una mu jer a
la que se acude si s e tiene problem as con la policía, po rqu e ahora trabaja
jun to a los o rgan ismos def en so res de los der ec hos human os y otros
familiares de chicos […]” (Pág. 54).
GASTÓN: Hermano mayor de Chaías.
SIMÓN: hijo de Matilde. Delincuente. Flaco, ojos verdes, parecido a Elvis
Presley. Drogadicto.
“Armó un porro enorme usando toda la marihuana que le quedaba, lo
encendió, aspiró profundo y, sin largar el humo puso un grabador […] (Pág.
31)
“ Lo m iró desde sus ojos verdes hermoso s a los ojos verdes hermoso s
de su hijo mayor […]” (Pág. 95).
FACUNDO: adicto, nieto de Marga.
MARGA: mai umbanda.
PAOLA: pelirroja, amplia sonrisa,
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
37/38
36Yamila Clavel
http://redaccion1.bligoo.com.ar
http://www.elortiba.org/cumbiavi.html
8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia
38/38
http://www.elortiba.org/cumbiavi.html