Date post: | 28-Feb-2018 |
Category: |
Documents |
Upload: | maria-mercedes-abellan |
View: | 230 times |
Download: | 3 times |
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 1/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 2/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 3/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 4/317
Advertencia
Gran parte de las voces de este diccionario sopalabras utilizadas con frecuencia en los pizzini dProvenzano. El resto, a pesar de no figurar en loizzini, sirve para ilustrar mejor el personaje d
Bernardo Provenzano y el período en que éstactuó.
Para compilarlas, he utilizado las fotocopia
de los pizzini amablemente cedidas por la Fiscalíde Palermo, así como una serie de libros qudetallo en la bibliografía y que en el texto sólo scitan por el nombre de su autor.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 5/317
FFARI (NEGOCIOS). Seguro que el joven BernardProvenzano le tomó el gusto a los negociocuando, como lugarteniente del capo corleonéLuciano Liggio, ejerció de cobrador para unpequeña agencia financiera creada por el jefe
que servía básicamente para blanquear dinero. Ypor esta razón se ganó el apodo de ‘u Raggiunierel Contable.
Más tarde se hizo con el control de
abastecimiento sanitario de muchos hospitales algunas empresas inmobiliarias, y se infiltró eciertos sectores de la distribución comercial al pomayor en los supermercados.
Una vez alcanzada la autonomía tras l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 6/317
desaparición de escena de Liggio, entrdirectamente en los grandes negocios de lacontratas de obras públicas como único protectooficioso, y también oficial, de otro corleonés, VitCiancimino (democristiano seguidor de AmintorFanfani cuyo máximo exponente en la isla era ediputado Gioia), el cual fue elegido por primervez como miembro de la junta municipal d
Palermo en 1956. Entre 1959 y 1963 se alterncon Salvo Lima, de la misma corriente políticacomo concejal de Obras Públicas.
Fueron los años indignos del llamado «Saque
de Palermo».A instancias de Ciancimino y Lima, la juntmunicipal concedió durante aquel mismo períodnada menos que 4.205 licencias de construcciónel ochenta por ciento de las cuales se otorgó a sólcinco empresas cuyos titulares eran apenas o nadconocidos en el sector. En efecto, uno de elloesultó ser un comerciante de carbón y otro un e
albañil que trabajaba como portero de un inmuebl
que, teóricamente, él mismo había construido. Era
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 7/317
imples testaferros de la mafia.Se trataba, vale la pena recordarlo, d
nmuebles subvencionados con fondos públicos. Ydetrás de todo ello se encontraba Provenzano.
En esos mismos años, dicho sea de paso, ecardenal arzobispo de Palermo, Ernesto Ruffinras haber proclamado en distintas ocasiones, d
palabra y por escrito, que la mafia era un pervers
nvento comunista, cambió ligeramente destrategia en una carta pastoral titulada Everdadero rostro de Sicilia, en la cual seconocía la existencia de la mafia, aunque s
puntualizaba que ésta no se distinguía en absolutde las demás actividades criminales que teníaugar en Italia. Según el cardenal, los que s
empeñaban en mostrarla como distinta a través duna conspiración mediática eran los comunistas.
En 1964, como consecuencia de unnvestigación de la Comisión Antimafia
Ciancimino se vio obligado a dimitir. Pero e970 se tomó la revancha, pues llegó incluso
convertirse en alcalde de Palermo. Provenzan
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 8/317
había conseguido que todos los votos que la maficontrolaba convergieran en Ciancimino.
Obligado de nuevo a dimitir, siguió trabajanden la sombra hasta 1984, año en que fue finalmentdetenido. Sin embargo, la condena definitiva sóle dictó en 1992.
El 12 de marzo de aquel mismo año, su ecompañero de negocios Salvo Lima, que se habí
pasado de Fanfani a Andreotti y convertido eeurodiputado, fue asesinado por sus ex amigobajo la acusación de no haber cumplido lapromesas hechas antes de ser elegido.
La caída política de Ciancimino y sdetención debieron de causar un considerablperjuicio a Provenzano. Sin embargo, gracias aquella colaboración, Provenzano había adquiridoaparte de una fortuna de miles de millones, unconvicción muy concreta, a saber: que lonegocios podían llevarse a cabo con sordina, sinecesidad de hacer scrusciu, sin recurrir a laarmas.
Cierto que la intimidación era en cualquie
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 9/317
caso necesaria aunque no se formulara de manerexplícita. Cuando, sentado a su célebre «mesacon un empresario, pedía un abultado pizzo (uncomisión), ni siquiera necesitaba amenazar pues eempresario sabía muy bien que detrás dProvenzano estaba todo el poderío de fuegmafioso.
Era, en suma, como si el presidente d
Estados Unidos pretendiera apoderarse de uncuarta parte del territorio de San Marino y spusiera a discutir semejante exigencia con egobernante de dicho Estado, pero se presentar
ólo en calidad de ciudadano.Desde la clandestinidad, Provenzano siguidirigiendo negocios y concesiones de obrapúblicas aunque éstas ya no fueran como las de lépoca dorada de Ciancimino.
En el cobro del dos por ciento exigido comizzo sobre contratas y obras varias, Provenzan
no transige, los pizzini hablan más claro que eagua: todas las empresas tienen que «ponerse e
egla», pagando lo que les corresponde.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 10/317
...hay un Emp. De Favara, EmpresarioGiuseppe Bellomo, Que está haciendoobras x importe de mil millones ydoscientas mil liras, y qusiera saber, si
se puede y se pone en regla... Pollara x Lercara, ahora dile que
traiga el 2 %... Emp. Iraci que tiene que hacer unas
obras de consolidación en Belmonte M... y
...quiero que se ponga en regla...
...te había dicho que pusieras en regla
al emp. Catalano... Pásalo... La empresa Mario Manciapne de SanGiovanni Gemini... que se ponga enregla...
Y lo mismo con centenares de empresaepartidas por toda Sicilia. El volumen d
negocios es sencillamente impresionante.Todas las empresas, tarde o temprano, acaba
por comprender que «ponerse en regla» les result
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 11/317
beneficioso. Y que es una expresión equivalente a del Estado cuando invita a los ciudadanos
«regularizar su situación» con los impuestos.Sólo que, en el caso del Estado, a menudo
de muy buen grado la invitación no es atendidaTotal, a diferencia de lo que ocurre con la mafiael Estado no te pega un tiro ni te incendia las obrai no cumples.
Palazzolo y Prestipino, autores de la obra Icodice Provenzano, comentan:
Según la teoría de Bernardo Provenzano,
el pizzo sistemático que en los barriossiguen pagando periódicamente loscomerciantes, artesanos y pequeñosempresarios constituye un vejameninfligido a quienes producen, y a menudoorigina malhumor y desacuerdo. Encambio, la puesta en regla de las obras públicas es una ocasión para crear consenso: permite abordar a los
empresarios, a los cuales se prometerán
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 12/317
ventajas a cambio del pago de unimpuesto.
Provenzano, como buen raggiuneri que eraenía empeño en mantener todas las cuentas e
perfecto orden.Se mostraba inflexible y despreciaba
aquellos de los suyos que retrasaban la entrega d
una suma cobrada.En cambio, era flexible con la cantidad de
dos por ciento: estaba dispuesto a rebajarla si lempresa resultaba sincera al pedir una reducción
e incluso procuraba apaciguar las peticionemafiosas de un porcentaje mayor.Todo ello para enriquecerse cada vez má
naturalmente.Pero hay que tener en cuenta que Provenzan
iempre necesita dinero porque mantener eperfecto funcionamiento la organización mafiosesulta muy caro. Cada detención y cada juici
conllevan gastos enormes, y también e
mantenimiento de las situaciones d
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 13/317
clandestinidad. Además, debe proporcionarsayuda económica a los detenidos y sus familiapara evitar que las condiciones de incomodidapuedan provocar una inclinación aarrepentimiento.
El último pizzino de negocios que Provenzanno consiguió enviar porque fue detenido estabdirigido al fiel Calogero Lo Bue:
Queridísimo... te confirmo que herecibido para mí y f. 4mil E.
Pero la suma ya había sido transferida a lperfectamente ordenada caja registradora.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 14/317
MMAZZARE (MATAR). Parece ser que BernardProvenzano, siendo muy joven y tras un violentaltercado en una taberna con un paisano y amigcorleonés, lo invitó a acompañarlo a campabierto para hablar.
Y allí, sentado a horcajadas sobre él, lo matgolpeándole repetidamente la cabeza con unpiedra de gran tamaño.
Dijo Caín a su hermano Abel: «Salgamosfuera.» Y, una vez en los campos, Caín selevantó contra su hermano Abel y lo mató.
Con una piedra, a la manera de Provenzano
Curioso este bíblico comienzo de una carrera. N
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 15/317
cabe duda de que el joven Provenzano iba por aharmado, si no con una pistola, por lo menos couna navaja. ¿Por qué utilizó una piedra parcometer su primer crimen? Cabe descartar que ypor aquel entonces fuera el atento lector y glosadode la Biblia en que se convertiría con el tiempoSe trata de uno de los desarrollos circulares de sexistencia.
Es el único homicidio que cometió con esprimitivo sistema; después, utilizará siempre coprovecho la pistola, la lupara —la escopeta dcañones recortados utilizada tradicionalmente po
a mafia— y la ametralladora.Luciano Liggio, que de eso sabía un rato, dijde Provenzano que «disparaba como dios, perenía un cerebro de gallina». Opinión confirmad
por Tommaso Buscetta: «Riina era mucho mánteligente que Provenzano.» Y, en efecto, Liggiepartió sabiamente las obligaciones entre sus dougartenientes, Riina y Provenzano, asignando a
primero tareas incluso directivas y relegando a
egundo a las funciones de cobrador y matón.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 16/317
Pero se equivocó de medio a medio en legunda parte de su apreciación, como s
demostró con el tiempo.En calidad de asesino, Provenzano dio l
mejor de sí mismo en la matanza acontecida en ugaraje de Viale Lazio de Palermo el 10 ddiciembre de 1969.
Michele Cavataio, un extravagante cap
mafioso palermitano, tras haber sido absuelto duna decena de homicidios por el Tribunal Penal dCatanzaro había regresado a la ciudad con la firmntención de ampliar a toda costa la esfera de s
poder.En su locura, había esbozado un plano dPalermo que rellenó con los nombres de los jefemafiosos de los distintos barrios. Y amenazabcon darlo a conocer a la policía si no se lconcedía más ámbito de acción. Un chantaje a lomafiosos realizado por uno de ellos podríparecer una empresa demencial. Sin embargo, aconsiderarlo muy capaz de llevar a cabo un
ugada tan arriesgada, la mafia en sesión plenari
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 17/317
decidió eliminarlo a él y sus seguidores.Tras haber averiguado que Cavataio y alguno
de los suyos se reunirían aquel día en un garaje dViale Lazio poco después de las 18.30, seimafiosos elegidos entre las «familiaspalermitanas más influyentes —una especie dcomando internacional de la ONU a las órdenes dProvenzano— se disfrazaron de agentes de policí
Provenzano, siempre atento a las jerarquías, vistun uniforme con galones de capitán) y, a bordo ddos Giulia, automóvil utilizado por aquel entoncepor las fuerzas del orden, se detienen delante de
garaje minutos antes de las 19 h.En la puerta se halla un hombre del grupival, un tal Giovanni Domè, que no tiene tiemp
de avisar a los demás porque Provenzanoabriendo la puerta del vehículo y disparándoldesde el interior, lo abate en el acto.
El primero del comando que entra en el garajes Gaetano Grado, que efectúa dos disparos dupara contra Cavataio, pero éste, a pesar de esta
herido en un hombro, responde al fuego y alcanz
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 18/317
un panel de vidrio cuyas esquirlas van a parar os ojos de Grado, cegándolo.
Entretanto, Damiano Caruso, CalogerBagarella y Binnu Provenzano entran a la carrera empiezan a disparar a mansalva. Matan a lohermanos Filippo y Angelo Moncada, a FrancescTumminello y Salvatore Bevilacqua.
Pero Cavataio sigue disparando: hiere en un
mano a Provenzano y a Caruso en un brazo, efectúa un disparo mortal contra BagarellaDespués es alcanzado por una bala y va a paradebajo de un escritorio. No se mueve, da l
mpresión de ser ya cadáver. Para asegurarseProvenzano lo agarra por los pies y lo arrastrfuera de su escondrijo. Y entonces se encuentrcon que Cavataio, que se había fingido muertoestá apuntándole directamente con su revólveentre los ojos. A Provenzano ni siquiera le diempo de reaccionar porque el otro aprieta e
gatillo, pero el arma, ya vaciada, sólo emite uclic. Entonces Provenzano trata de acabar con é
con la metralleta, pero ésta se ha encasquillado
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 19/317
De modo que, mientras lo machaca a patadas, pesar de la herida en la mano consigue extraer decinto la pistola y descargarle encima todo ecargador.
A continuación, examina con detenimiento ecadáver y encuentra el famoso plano (mejor dichouna parte del mismo) en un bolsillo de su chaqueta
Fue entonces cuando Provenzano se ganó s
apodo más conocido: ‘u Tratturi, el Tractor, quavanza implacable y lo aplana todo sin dejar nuna brizna de hierba a su paso.
Palazzolo y Prestipino señalan otr
particularidad: en la matanza de Viale LazioProvenzano viste un uniforme de policía; cuando detienen en Montagna dei Cavalli, treinta y siet
años después de aquella matanza, en el momentde subirlo al helicóptero alguien lo obliga ponerse un chaleco en cuya espalda se lePOLIZIA.
El historial como asesino de BernardProvenzano se calcula en más de cuarent
homicidios.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 20/317
Después pasó a la reserva y se limitó uscribir las condenas a muerte dictadas por l
comisión o por la cúpula mafiosa. De verdughabía sido ascendido a comandante.
Había estado estrechamente unido a TotRiina y hasta poco antes del comienzo de la épocde las matanzas compartió la estrategia militar deefe.
Según el arrepentido Giuffrè, cuando Riina Provenzano «discrepaban acerca de algo, no sevantaban de la mesa sin antes haber encontrad
una solución». Por consiguiente, como bue
ubordinado que era, apoyó la política militar dRiina aunque personalmente la desaprobase.Sin embargo, quizá fue el primero e
percatarse de que el capo de los capos estabconduciendo a la organización hacia la derrototal. Y, al final, manifestó su alejamiento de l
opción de Riina con un gesto en apariencia inocu banal que, sin embargo, debió de causar grampacto en quienes lo interpretaron debidamente.
La mañana del domingo 5 de abril de 1992
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 21/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 22/317
iempo. El arrepentido Balduccio Di Maggiconsiguió que constara en acta, en unterrogatorio del 8 de enero de 1993, qu
Provenzano estaba muerto y enterrado.Fueron muchos quienes creyeron a Di Maggio
durante largo tiempo el nombre de Provenzanfue eliminado de la lista de los fugitivos de lusticia y ni siquiera figuraba en la lista d
miembros de la cúpula elaborada por la policía.Sucesor natural de Totò Riina (detenido e
Palermo el 15 de enero de 1993) como capupremo de la mafia, tras el fracaso de la luch
armada emprendida por los corleoneses primercontra sus rivales y después contra el Estado, traun breve interregno de Leoluca Bagarella (cuñadde Riina) soportado a regañadientes, Provenzanupo imponer enseguida su línea de actuación
alternando la firmeza con la persuasión nterviniendo como mediador entre parecere
contrarios.Ya basta de scrusciu en la prensa a causa d
matanzas, bombas y emboscadas.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 23/317
A quienes lo conocían muy bien les sorprendiesta actitud; el citado Giuffrè contó que en 1993nada más salir de la cárcel, fue a ver a Provenzan lo encontró «reciclado; había pasado de se
combativo a mostrar síntomas de santidad».Provenzano pidió y obtuvo de las familia
mafiosas un período de diez años de tranquilidadde inmersión, para resolver los grandes problema
de la organización y conseguir, como fuera, labolición de la cadena perpetua, la anulación deartículo 41 bis del Código Penal (que contempla llamada «cárcel dura» para los cabecilla
mafiosos), la de la legislación sobre loarrepentidos y la que autoriza la confiscación dos bienes ilícitos. Todos los negocios se llevan
cabo y se cierran siempre con la máximdiscreción, sin provocar jamás conflictos abierto aparatosos. Todo debe desarrollarse enmersión, bajo el agua; el enorme submarino qu
es la mafia tiene que navegar a partir de ahora cota periscópica.
O sea, que prohibición total de uso de arma
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 24/317
Sí, señores, se acabaron las matancitas fáciles.Con esta prohibición, Provenzano regresa a l
antiguo, al código de la vieja mafia. Quien estescribe tuvo ocasión de reunirse una tarde romande 1949 con el anciano capo mafioso dAgrigento, Nicola Nick Gentile, llamado por todel mundo ‘u Zù Cola, y de hablar largo rato a solacon él. Era un viejo impecablemente vestido
pulcro, gran conversador, sutilmente irónico. Unocuantos años después publicó un libro dmemorias americanas, escrito en colaboración coel periodista Felice Chilanti. Aquella tarde
lamándome en todo momento duttureddrudoctorcito, me explicó quién era un mafioso cómo actuaba.
— Duttureddru, si yo entro aquí y usía lleven el bolsillo una pistola con que me apuntmientras yo voy desarmado, y me dice: «ColGentile, ¡arrodíllate!», ¿yo qué puedo hacer? Marrodillo. Pero eso no significa que usía sea umafioso por haber obligado a arrodillarse a Col
Gentile. Usía es un imbécil con una pistola en l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 25/317
mano. Ahora entro yo, Nicola Gentile, aquí dentrdesarmado y le digo: «Mire, duttureddru, mencuentro en cierta situación... Le tengo que pedque se arrodille.» Y usted pregunta. «¿Y eso poqué?» Y yo se lo explico. Se lo explico y consigconvencerlo de que usía tiene que arrodillarse poa paz de todos, por el interés común.
»Usía se convence, se arrodilla y yo soy u
mafioso. Si usía se niega a arrodillarse, tengo qupegarle un tiro, pero eso no significará que hayganado. Habré perdido, duttureddru.
Comentando aquel encuentro narrado por m
en Gocce di Sicilia (Edizioni dell’Altana, Roma2001), John Dickie escribe que Gentile «sesfuerza en presentarse como alguien que siemprha buscado el camino de la paz y la justicia». Pere trata de un grave error de juicio, porque Gentil
no se esfuerza en presentarse de esa manera, mual contrario, está profundamente convencido de seun hombre que siempre ha buscado la paz y lusticia.
Y recurrir al asesinato de aquel que n
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 26/317
obedece es por tanto la última solución, comafirma también el fiscal Grasso en su libroentrevista con el periodista Francesco La Licata.
Sin embargo, Provenzano también hace algunque otra excepción, aunque no fácilmente.
Cuenta el fiscal jefe de la Antimafia, PierGrasso:
Recuerdo un relato del arrepentidoGiuffrè, el cual describe de manera muygráfica el profundo sufrimiento deProvenzano cada vez que tiene que dar su
conformidad a un asesinato, con su gestode abrir los brazos y elevar los ojos alcielo casi como queriendo subrayar que«si no hay más remedio, hágase lavoluntad de Dios».
Mas siempre se trata de medidas de justicinternas, contra corrientes divisorias o contra e
miembros de la organización que quieren actua
por su cuenta.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 27/317
...del asunto de Gela esdoy condento, gracias a vosotros, porque se trata de paz, que si lo piensas un poco, cuandotantos daños se evitan...
Esta frase extraída de un pizzino fechado el 2de julio de 2001 significa que en la lucha que shabía desatado, naturalmente con el consentimient
previo de Provenzano, en Gela y otros lugareentre los mafiosos tradicionalistas y los nuevomafiosos de la Stidda, la Estrella —unorganización presente sobre todo en la zona d
Gela y en el área de Agrigento que se oponía a lmafia histórica—, todo se había resuelto en favode los primeros. Algún muerto se les había coladopero el orden había vuelto a reinar finalmente. YProvenzano no podía por menos que esta
condento.Siempre siguió oponiéndose a los asesinato
Cuando el mafioso Benedetto Spera resultó teneel gatillo demasiado fácil en su circunscripció
erritorial y, según declaró Giuffrè, «esa maner
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 28/317
uya de caminar con zapatos claveteados empezó meter ruido y molestar en ciertos ambientes»Provenzano no quiso perder el tiempo. Se encontrcon Spera en presencia de testigos y se limitó decirle: «Mira que yo gobierno con mi cabeza.Es decir: te advierto que tienes que actuar como yquiero, que soy quien manda. Y entonces Spercambió inmediatamente su manera de actuar y s
adaptó a la orden.A los magistrados que lo sometieron
nterrogatorio, Giuffrè les reveló que Provenzanexpuso con gran sensatez la teoría según la cua
antes de actuar de manera definitiva contralguien, conviene establecer si ese alguien puedhacer más daño vivo que muerto. Si resulta máperjudicial vivo, adelante; si, por el contrariopuede ser más nocivo muerto (en el sentido de quu muerte podría provocar venganza
consecuencias negativas, escisiones internas ambién una reacción por parte del Estado, que
veces transforma a las víctimas en héroes a ojo
de la opinión pública), entonces es mejo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 29/317
aplazarlo.Obsérvese que en todos los pizzini conocido
de Provenzano el verbo matar (o el sicilianastutare, que significa «apagar») y los sinónimoeliminar, asesinar, liquidar, jamás aparecen.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 30/317
MORE (AMOR). «No desearás a la mujer de tprójimo» es, sin lugar a dudas, el mandamientmás respetado (y hecho respetar) por los mafiosos
Un mafioso auténtico permanece durante toda vida fiel a la mujer que ama, tanto si está casad
como si sólo convive con ella. Se trata de upundonor absoluto, irrenunciable.
Un mafioso que traiciona a su mujer es uhombre falto de cualidades, totalmente indigno d
confianza, una veleta a merced del viento.Todos recuerdan el tono de despreciutilizado por Riina y su expresión de desagrado propósito del arrepentido Tommaso Buscettcuando lo calificó, durante la retransmisió
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 31/317
elevisiva de un juicio, de «mujeriego, un hombrque tiene muchas mujeres». Tenía muchas mujerea pesar de estar casado, de modo que era unubespecie de hombre, menos que un tarambana.
En aquel mismo juicio, el abogado defensode Riina llegó al extremo de afirmar que Buscetthabía sido expulsado de la Cosa Nostra pomujeriego. A lo cual el arrepentido replicó: «S
vamos a abrir el libro de los asuntos privadoestoy preparado.»
El abogado, como escribe Francesco LLicata:
dio precipitadamente marcha atrás, alintuir que Buscetta conocía unos manejossecretos relacionados con él: unos añosatrás, al parecer la Cosa Nostra habíaquerido liquidarlo por haber mantenidouna relación con la mujer de un clientesuyo. Una «culpa» para la cual está prevista la pena de muerte.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 32/317
Por consiguiente, la norma según la cual lelación de un mafioso con la mujer de otr
mafioso encarcelado puede castigarse con lmuerte es válida también para los abogados de lomafiosos.
Como es natural, para los miembros de lorganización tener un hijo gay constituye unvergüenza absoluta, una situación insostenible; e
general, al hijo homosexual se lo aparta de lfamilia y de la ciudad en que vive y actúa el padreAsí pues, un mafioso gay es impensable, sería algcontrario a la naturaleza.
En cambio, en las relaciones adúlteras se dacasos en que se hace la vista gorda.El mafioso Francesco Marino Mannoi
cuenta Grasso a La Licata) se había casado con lhija del boss Pietro Vernengo. Pero después senamoró de otra mujer, con quien tuvo una hijaEntonces fue a ver al suegro y le anunció ququería separarse de su esposa «para regularizar lituación con la otra». Pero el boss Vernengo l
epuso que ellos no contemplaban el divorcio
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 33/317
que una mujer separada ya no se considerabhonrada. Por consiguiente, concluyó, «déjalo todcomo está, haz lo que quieras, pero por la nochvuelve a casa a dormir». Sin embargo, cuandMarino Mannoia fue detenido y se convirtió ecolaborador de la justicia, Vernengo —dicGrasso— se vio obligado a cambiar su moral y suconvicciones acerca de la indisolubilidad de
matrimonio, induciendo a su hija a pedir edivorcio. Mejor traicionada y divorciada qumujer de arrepentido.
Otro caso significativo es el de la mujer d
Giovanni Motisi, llamado ‘u Pacchiuni, eGordinflón. Motisi es un fugitivo de la justicia y smujer, Caterina Pecora, hija de constructoremafiosos, ya exasperada a causa de su situacióbásicamente de viuda, quiere poder considerarsibre y divorciarse, pero durante mucho tiempo se niega el permiso. «En nuestras familias esta
cosas no es costumbre hacerlas», dice NinRotolo, uno de los capos jurisdiccionales má
cualificados de Palermo, en contacto directo co
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 34/317
Provenzano. Pero Rotolo, unos años despuécambia de parecer y hace esta reflexión: «Unhermana [de Giovanni Motisi] ha echado al maridde casa y ha metido al amante dentro, y la otrpuede que también lo haya hecho. Son dos mujereque se han equivocado.» Por consiguiente, ehonor familiar ya está seriamente en entredicho ylegados a este punto, Caterina también podr
divorciarse. ¡La deshonra ya proclamada a locuatro vientos legitima la infracción de la regla!
Sin embargo, las traiciones conyugales sigueiendo excepciones insólitas.
No obstante, últimamente parece que lgeneral relajación de las costumbres que con tantpreocupación se viene señalando desde distintanstancias, ya ha empezado a hacer mella tambié
en la mafia, socavando la férrea ley de la fidelidaconyugal.
En cuanto a Giuffrè, está tan unido a su mujeque, cuando lo detienen y ya no puede verla con lfrecuencia que quisiera, decide colaborar con l
usticia para poder reunirse nuevamente con ella.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 35/317
Y es bien sabido que cuando el cruel LeolucBagarella, al regresar a casa después de un cortviaje, descubrió que su mujer se había ahorcadoestalló en un llanto inconsolable. Como en unpequeña y burguesa tragedia griega, su esposa shabía suicidado porque su hermano habíempezado a colaborar con la justicia y, poconsiguiente, se había puesto en contra de s
marido.Por su parte, Provenzano no ha contraíd
matrimonio con la mujer que le dio dos hijos, percuando después de la detención los fiscales l
preguntaron si estaba casado, contestó: «En mconciencia, sí.»Los pizzini que la señora Saveria envía
Provenzano empiezan casi siempre de la mismmanera: «Vida mía», y terminan con «Vida, tabrazo muy fuerte». Algunas veces lo llam«Amor». No son palabras hueras, expresionecomunes carentes de sentimiento. Esos pizzinezuman verdadero amor, afecto auténtico. Y l
mismo ocurre con los de Provenzano.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 36/317
Ciertas noches, los policías que escuchamediante un micrófono oculto oyen llorar a leñora Saveria en su lecho.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 37/317
NTIMAFIA. Aquí no se pretende hablar de lacomisiones antimafia instituidas por el Parlamentoino de las manifestaciones públicas que de vez e
cuando (y cada vez con mayor frecuenciaorganizan numerosos grupos de ciudadano
asociaciones, comerciantes antipizzo, concejomunicipales, etcétera, con ocasión de loaniversarios de matanzas o de destacadoacontecimientos luctuosos causados por la mafia.
Como es natural, en el período de la lucharmada decretada por Riina semejantemanifestaciones espontáneas eran de una extremntensidad emotiva (sobre todo durante lo
entierros de las víctimas de la mafia), pero estaba
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 38/317
abocadas a bajar el tono y la frecuencia en cuantcesaba el vendaval de horror e indignación y lucedía una etapa de calma.
En los últimos años del reinado dProvenzano empezó a observarse un fenómencuando menos singular. Hubo manifestaciones eque participaban abiertamente personas que lafuerzas del orden sabían cómplices o al meno
cercanas a la mafia. ¿Cómo era posible? En otroiempos algo así habría sido impensable. E
mafioso debía poner gran cuidado en evitar emenor contacto con hombres pertenecientes a la
nstituciones del Estado o con ciudadanos de algúmodo abiertamente hostiles a la mafia. Inclusestaba prohibido recurrir a un juez, aunque fuercivil, para dirimir una cuestión legal privada.
Después ya fue el colmo. El ayuntamiento dun pueblo siciliano organizó una solemnmanifestación antimafia y en su transcurso premia un conocido actor que había interpretado epapel de un valiente (y real) capitán d
carabineros en una serie televisiva de inspiració
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 39/317
antimafiosa. Pero apenas una semana después epleno municipal quedó disuelto debido a scondición mafiosa. De esta manera se descubrique aquella manifestación (como otras) se habíorganizado con el plácet de Provenzano.
Pero ¿por qué había concedido el permiso coanta magnanimidad? ¿Se acordó tal vez de la fras
de un notorio jefe mafioso, don Calò Vizzini?
En 1948, una entusiasta y valiente socialistflorentina, Bianca Bianchi, enviada a Sicilia pou partido, se empeñó en organizar un mitin e
Villalba, su pueblo natal y donde vivía don Calò
Allí casi la totalidad de los votos iba a parar a lDemocracia Cristiana; no había ni un solo liberani un solo comunista, ni aunque se les pagara precio de oro. Ese «casi» se debía al hecho de qua DC nunca lograba los cuatro votos de otroantos monárquicos irreductibles, que don Cal
amablemente toleraba.Los compañeros de Bianchi palidecieron
Recordaron sin duda lo ocurrido en Villalba el 1
de septiembre de 1944 cuando Girolamo Li Caus
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 40/317
comunista e infatigable militante antimafioso, tuvel valor de presentarse para celebrar un mitin ecompañía del profesor Gino Cardamone, MichelPantaleone y una treintena de mineros.
Don Calò les había hecho saber discretamentque toleraría el mitin a cambio de que no srataran temas que le incomodasen. Es fácmaginar cuáles. Don Calò se había instalado en e
centro de la placita, rodeado por un grupo de louyos; los campesinos habían recibido la orden d
no aparecer por allí. Habló en primer lugar eprofesor Cardamone, que con gran prudencia s
imitó a disertar acerca de las repúblicademocráticas medievales. Don Calò puso cara datisfacción. Después le tocó el turno
Pantaleone, que polemizó con los separatistaFinalmente intervino Li Causi, el cual abordenseguida y con virulencia el tema: la mafiaAcababa de empezar cuando las campanas de lglesia ahogaron sus palabras (el párroco er
hermano de don Calò) y se oyó la voz de Vizzin
«¡Eso no es verdad!» Dicha frase seguramente er
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 41/317
una señal, pues en ese instante los mafiosoempezaron a disparar y Li Causi resultó herido eun hombro. Pantaleone se lo llevó a rastras de alldisparando también, pero al aire.
Por consiguiente, recordando aquel episodio emiendo lo peor, algún socialista mandó advert
discretamente a don Calò de la intención dBianchi y éste contestó que la señora podía ir
Villalba con toda tranquilidad a celebrar su mitinCuando salió al balcón desde el cual tenía quhablar, Bianchi experimentó cierta sensación dvértigo: la plaza estaba llena a rebosar de un
multitud que aplaudía en medio de un mar dbanderas rojas. Sus palabras despertaron taentusiasmo que hasta se le humedecieron los ojoMientras estrechaba contra su pecho un enormamo de rosas rojas amablemente ofrecido por do
Calò, la acompañaron al coche que al término demitin debía llevarla de vuelta a Palermo. Aquienes preguntaron al boss el porqué de su gestoes contestó: «Lo primero porque era una mujer; l
egundo porque, en el fondo, las palabras no hace
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 42/317
daño.»Y en efecto: en las siguientes eleccione
volvió a ganar la DC con casi la totalidad de lovotos, salvo los consabidos cuatro monárquicos. Yos socialistas no obtuvieron ninguno.
Puede que Provenzano hubiera recordado queen el fondo, las palabras no hacen daño.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 43/317
RGOMENTO (ASUNTO). En cuanto fugitivo de lusticia, para referirse a sus negocios y da
órdenes, Provenzano se veía obligado a servirsde dos o tres intermediarios de la máximconfianza, los cuales recibían detallada
nstrucciones a través de los pizzini.Puesto que la correspondencia entrante
aliente sólo podía entregarse tras una larga seride precauciones destinadas a despistar, por cuy
motivo un pizzino enviado a pocos kilómetros ddistancia tardaba tres o cuatro días en llegar a sdestino tras pasar por las manos de varios correoal final resultaba que los asuntos que se trataban ecada pizzino acababan siendo muchísimos.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 44/317
Por eso, según un método típico de su mentde raggiuneri, Provenzano colocaba bajo el títulde «Asunto» cualquier problema específico quhubiese que tratar en un mismo pizzino. Poconsiguiente, cada asunto se refería a una solcuestión y algunas veces incluso se marcaba coun número correlativo.
Puede intuirse que el sueño de Provenzan
habría sido escribir un pizzino para cada asuntoespecificándolo como «tema» y registrándoldebidamente, y recibir a su vez unos pizzini tip«En respuesta a su amable carta del 23 de marz
del año en curso, número de registro 654/B...». No se trataba tan sólo de una afición a lburocracia (un rasgo característico de todos lograndes criminales), pero, teniendo en cuenta lcantidad y el carácter de los asuntos de la mafia el hecho de que las personas con quienes ésta entren contacto no destacan por su honradezProvenzano no podía correr el riesgo de creaequívocos y confusiones, adoptando disposicione
enrevesadas, enmarañadas o superpuestas.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 45/317
Así pues, la máxima claridad:
Asunto cita. Asunto: he recibido 13 mil...5) Asunto Señores Libreri...1) Asunto. He recibido la respuesta...Otro Asunto
Asunto correspondiente a la
conversación...
Como se ve, Provenzano variaba muy poco loítulos.
Puesto que conservaba copia de los pizzinque enviaba, sentía una enorme congoja si lpersona que le escribía en respuesta se saltabalgún asunto especificado en su detallado pizzino
Por lo demás, la ausencia de respuesta, apart
de crearle una sensación de caos, debía dprovocarle una sutil inquietud. ¿Y si no le dabauna respuesta no por olvido o cualquier otrcontratiempo sino tan sólo porque quería
enredarlo? ¿O si alguien quería resolve
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 46/317
determinado asunto por su cuenta sin discutirlo coél? Entonces, con una meticulosidad digna de ufuncionario de Hacienda, volvía a escribirle:
Retomando el asunto...
Su compañera Saveria, a pesar de escribirlizzini absolutamente personales, también se ceñí
iempre al método:
Queridísimo amor mío, por la voluntad de Jesucristo he recibido tu escrito y leo
que estás bien. Lo mismo puedo decirtede nosotros. Amor mío, 1 Asunto Paolo. Esta mujer todavía no ha venido...
Y su hijo, cuando le enviaba alguna carta
ambién estructuraba el contenido en asuntos.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 47/317
RMI (ARMAS). La lupara, la escopeta para mataobos (lupo, «lobo», de ahí su nombre), ha sido e
arma-símbolo de la mafia. Tenía la ventaja dpoder ocultarse bajo un manto, un abrigo o inclusbajo la túnica larga hasta los pies que durante lo
festejos religiosos utilizaban los miembros de ladistintas cofradías.
Más tarde se optó por el kaláshnikov, armvoluminosa y pesada, es cierto, pero con un
capacidad de fuego que la convierte en uauténtico arrusciaturi, una regadera. Se sometió prueba en Palermo. Una noche, unos desconocidodispararon unas ráfagas de kaláshnikov contra eescaparate blindado pero vacío de una joyería, qu
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 48/317
quedó hecho añicos. De ese modo confirmaron quos proyectiles de ese fusil tienen una fuerza d
penetración incomparable.Con el progreso, la mafia acabó utilizand
ambién coches bomba, artefactos explosivorinitrotolueno (el llamado TNT) y otros má
elaborados, procedentes de los países del Este.Cabe señalar que, en el momento de s
detención, todos los capos de la mafia ibadesarmados. Tal vez querían distinguirse de lobandidos normales, que generalmente van armado se enzarzan en tiroteos con las fuerzas del orden
En la época del bandido Giuliano, el Estadenvió a Sicilia al coronel de carabineros Ugo Lucal frente del CFRB (Comando de las Fuerzas dRepresión del Bandidaje). Muy pronto estallaroconflictos armados en que habitualmente lobandidos resultaban muertos. Hubo entonces quieospechó que aquellas muertes eran ejecuciones angre fría: el bandidaje siciliano había disfrutad
de grandes protecciones políticas, y los muerto
como se sabe, no hablan. Un periódico de la isl
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 49/317
publicó una viñeta que mostraba una Sicilicubierta de cruces. El título, parafraseando Dante, rezaba: «Donde no hay más que Luca.»
Cuando fue detenido Pisciotta, brazo derechdel bandido Giuliano, el jefe de la policía declaróen abierto contraste con el general Luca«Nosotros los atrapamos vivos.» Salvo que lueghubo alguien que se encargó de envenenar
Pisciotta en la cárcel.El apartamento palermitano donde vivía en l
clandestinidad Totò Riina jamás pudo seegistrado a causa de un malentendido (!) entre l
Fiscalía y los carabineros que lo detuvieronCuando finalmente pudieron entrar, no encontraronada. La mafia, tras haberse llevado el archivohabía enlucido cuidadosamente las paredes. Perpodemos estar seguros de que en aqueapartamento no había ningún arma. Como tampocen la casa de campo de Provenzano.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 50/317
BERNARDO, SAN. Entre todos los agradecimientoa Dios, la Virgen y Jesucristo que figuran en loizzini, se echa en falta alguna referencia a sa
Bernardo, cuyo nombre de pila, por si fuera pocolevaba Provenzano.
Sin embargo, a pesar de haber prescindido dél, san Bernardo le concedió una generosa pruebde gracia.
Cuando el subjefe de policía Renato Cortese
us hombres intuyeron que Provenzano podríestar en la casa de campo de Giovanni Marino eMontagna dei Cavalli, instalaron en una lomituada a un kilómetro de la casa una cámara dayos infrarrojos alimentada por unas batería
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 51/317
enterradas que era necesario cambiar muy menudo. Lo consiguieron con mucha dificultafingiendo ser recolectores de setas, operarios da Forestal o técnicos de las líneas telefónicas
Sólo que la posición no resultó acertada porque ecampo visual de la cámara quedaba enteramentapado por una estatua de gran tamaño de sa
Bernardo, erigida en las inmediaciones.
Lograr retirar la cámara y colocarla en otrposición sin despertar sospechas llevó unocuantos días. Provenzano habría podido valerse dese lapso de tiempo en que la casa de campo n
estaba sometida a vigilancia para escapar buscarse otro refugio. Pero desaprovechó epequeño milagro que san Bernardo le ofrecía.
Y entonces el santo, decepcionado, dejó hacea la policía; es más, se prestó, tal vez ofendido, que la cámara fuera colocada nada menos quobre su propia imagen.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 52/317
IBBIA (BIBLIA). En la casa de Montagna deCavalli, la única lectura de Provenzano era uejemplar de la Biblia de las Ediciones Paulinas.
Está llena de subrayados y muy gastada, señaevidente de consultas asiduas, cotidianas.
El primer texto subrayado se encuentra ya ea introducción del libro: «La perseverancia en e
ejercicio del bien.»Y Provenzano lo parafrasea en un pizzino:
Pidamos a Dios Nuestro Señor que nos guíe hacia las Buenas obras. Y paratodos.
Sin embargo, hay que hacer un esfuerzo par
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 53/317
comprenderlo.Con «buenas obras» Provenzano no se refier
a donativos a orfanatos o asilos para pobres, mucho menos a sustanciales aportaciones a lopadres combonianos o a las organizaciones dvoluntarios. No, él se refiere a los buenonegocios, al trasiego incesante de dinero a laarcas de la mafia y a su equitativo reparto.
Por otra parte, siempre dentro del ámbito de lfe, el ejemplo le venía de arriba. ¿Acaso no existíun Instituto para las Obras Religiosas (el famosOR) que entendía éstas de una manera com
mínimo curiosa?En la Biblia de Provenzano, el texto más leíd subrayado del Antiguo Testamento es el Libro dos Números.
De entrada, nada más abrir las páginas, a lonvestigadores debió de resultarles muospechosa la preferencia de Provenzano. Er
cuando menos insólito que alguien como él leyerel Antiguo Testamento, lo que la inmensa mayorí
de los sicilianos no hace asiduamente, sino que, e
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 54/317
odo caso, tiene algún conocimiento de loEvangelios porque una parte de éstos se lee en lmisa.
El primer capítulo de los Números se titulaademás, «Censo de las tribus». Seguro que lBiblia le sirve en realidad a Provenzano, debierode decirse los investigadores, a modo de un graibro de claves que podría revelar, si s
descifrara, el nombre de los mafiosos, sucómplices y sus ocultos partidarios.
A esas alturas, por el hecho de habenterceptado numerosos pizzini, sabían qu
Provenzano había «numerado» a sucolaboradores según un criterio desconocido y quólo los mencionaba por su cifra correspondiente
¿No sería posible por tanto que en el Libro de loúmeros se ocultara la clave que habría permitid
cambiar por nombres y apellidos las que hastentonces habían sido unas incomprensibles sartade números?
Palazzolo y Prestipino señalan que la fórmul
de despedida de cada pizzino, «Que el Señor t
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 55/317
bendiga y te guarde», proviene del Libro de loúmeros, capítulo sexto, versículo 24. Es cierto
pero no se trata tan sólo de una simple fórmula ddespedida; es algo más. Basta con empezar a leeen el versículo 22 del mismo capítulo parcomprenderlo:
Habló Dios a Moisés diciendo: «Dirás a
Aarón y a sus hijos: de este modo habréisde bendecir a los hijos de Israel; lesdiréis: “Que el Señor te bendiga y teguarde”.»
Utilizando esta fórmula, Provenzano eealidad bendice directamente a los suyos, com
hará Aarón, sin interceder ante el Señor para quea él quien bendiga. Hay una diferenci
considerable.Como es natural, Provenzano era también u
ector asiduo de los Evangelios, con ciertdebilidad por el de san Lucas.
Un día transcribió un largo párrafo y se l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 56/317
envió al fiel Pino Lipari, que por entonces shallaba en la cárcel. Antiguo aparejador de l
NAS (Azienda Nazionale Autonoma delle Stradees decir, la Dirección General de CarreterasLipari se había convertido en uno de los máespetados consejeros de Provenzano y durant
muchos años en administrador de sus bienes. Epárrafo de Lucas terminaba de la siguiente manera
El hombre bueno, del buen tesoro de sucorazón saca cosas buenas, y el malo sacacosas malas de su mal tesoro, pues de la
abundancia del corazón habla la lengua.
Se cuenta que Pino Lipari se conmovió trahaber interpretado aquellas palabras como: «Yo sque tú jamás hablarás mal de mí.»
Algo menos se conmovió la señora Mariannaa mujer de Lipari, que de la santidad d
Provenzano no estaba totalmente convencida, hastel extremo de haberle atribuido irrespetuosament
el apodo de Santa Brígida. La señora sabía que s
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 57/317
Provenzano hubiera decidido entregarse, smarido habría dejado de soportar las durapresiones de los investigadores.
Y un día, cuando fue a verlo a la cárceestalló:
—Si Santa Brígida fuera un hombre con upar, se presentaría diciendo: «Aquí estoy»... alvaría a los padres de familia!
Accediendo a su urgente petición desde lcárcel, a Provenzano ha vuelto a facilitársele uejemplar de la Biblia. Pero no es la suya, la de loubrayados, y él se queja y protesta por ello.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 58/317
CICORIA (ACHICORIA). Refiriéndose a los añoochenta, varios arrepentidos recuerdan quProvenzano tenía buen saque. Y todos debían denerlo, ya que en la mafia eran frecuentes la
comilonas, en cuyo transcurso se establecía
pactos y alianzas, se decidía a quién había queliminar y se organizaban nuevos negocios. YProvenzano siempre aprovechaba estos banquetepara hacer advertencias genéricas o específica
que a veces aterrorizaban a los comensales.Como aquella vez en que todos los capos de lmafia fueron a darse un buen atracón de pescadconcretamente, al Gambero Rosso de Mondelloy eso que todos eran fugitivos de la justicia!)
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 59/317
Provenzano, al ver que algunos de los presenteomaban el pelo a Filippo Marchese por s
prominente barriga, dijo dirigiéndose a AntoninCalderone:
—Esa barriga tan gorda le sirve parguardárselo todo dentro.
Y Calderone se quedó petrificado porque sdio cuenta de que Provenzano estab
eprochándole haber revelado a terceros unconfidencia que le había hecho Totò Riina.
La última vez que los capos de la cúpula seunieron para comer fue en la Navidad qu
precedió a los asesinatos de Falcone, Borsellino us acompañantes. La reunión tuvo lugar eMazara del Vallo, pero Provenzano sólo hizo actde presencia. Acudió a Mazara mas no participen el almuerzo, sino que prefirió darse una vuelten ciclomotor por la ciudad. ¿Se trataba de uneñal para que todos supieran que aceptab
pasivamente la estrategia de las matanzas ideadpor Riina?
A través de los pizzini enviados a Giusepp
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 60/317
Russotto, Angelo Tolentino y Antonio Episcopoque eran en cierto modo los proveedores de lCasa Real, descubrimos que, en su largo períodde clandestinidad campestre, Provenzano mandabque le compraran pasta y carne. O sea, que salimentaba de una manera bastante normal.
En la cocina de la casa de campo de Montagndei Cavalli se encontró un librito de recetas d
comida sana. Cuando organizaba alguna de suescasísimas reuniones, de preparar la carne sencargaba La Barbera, que la cocinaba muy pochecha y con apenas sal. Después, alguno de lo
presente fregaba los platos.Le encantaba la miel de gran calidad. Una vezTolentino adquirió cuarenta y seis tarros, de locuales se quedó seis y el resto se lo envió Provenzano.
Muchos de sus pizzini se refieren a lachicoria.
«Comer pan y achicoria» es un dicho populaque, en su uso común, significa ser pobre o bie
aber conformarse o abstenerse de algo para n
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 61/317
hacer sombra a alguien (en este último sentido lutilizó un conocido político). Algunos periodistaal enterarse de que Provenzano comía achicoriacreyeron que lo hacía para curarse las molestiade la próstata. Y, de hecho, es posible quProvenzano no supiera que la achicoria no estndicada para este trastorno, al contrario.
Un alto magistrado llegó al extremo d
nterpretar la achicoria como un signo de «éticmafiosa», en el sentido de que Provenzano«alimentándose de pan y achicoria», pretendía daejemplo de rigor y moderación a los suyos. Un
hipótesis cuando menos aventurada porque, coma se ha visto, Provenzano comía también carne dexcelente calidad y poco hecha.
Provenzano quería comer achicoriimplemente porque le encantaba. Prefería lilvestre, que es muy amarga y que antaño secolectaba libremente en el campo; quién sab
cuántas veces debió de salir a recogerla de joven
...si pudiera encontrar el sitio donde la
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 62/317
tierra produce esta achicoria, y si pudiera conseguir unas cuantas semillas,cuando ya está granada, ¿me guardaríaunas cuantas? Te puedo decir que lavenden en sobrecitos, nó es esta en el estado natural que conocemos. Yoquisiera la Semilla en estado natural.
Tiene más razón que un santo cuando rechazos sobrecitos y quiere la semilla para pode
plantarla en las inmediaciones de su guaridaPorque, puesto que los paquetes de víveres, com
os pizzini, tenían que dar muchas vueltas antes du entrega, la achicoria que le enviabaeguramente le llegaba mustia e incomible.
El editor del presente diccionario, quambién sueña con la achicoria silvestre, l
comprende y se compadece.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 63/317
CIFRARIO (LIBRO DE CLAVES). Al principio, loizzini de salida llevaban el nombre de
destinatario en el ángulo inferior derecho de lhoja y boca abajo, de tal manera que, después dhaberlos doblado repetidamente «hasta extremo
nverosímiles», ese dato se encontrara situado ea parte exterior del mensaje definitivamentellado.
Como es natural, el nombre del destinatario n
estaba escrito tal cual sino en clave; por ciertouna clave bastante ingenua, pues no era más quuna sigla obtenida de las letras que formaban enombre y el apellido del destinatario del mensajePor ejemplo, Antonino Rotolo era NN, derivad
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 64/317
del diminutivo de su nombre, Nino.Pero con el paso del tiempo, Antonino Cin
anuncia a su compañero Antonino Rotolo quProvenzano ha decidido cambiar el libro dclaves. ¿Demasiados Antoninos por ahí podríadar lugar a posibles y peligrosos equívocos?
—De ahora en adelante —le advierte Cinà—a no eres NN.
Y, en efecto, Provenzano le asigna un númeroel 25, mientras que el propio Cinà se convierte eel 164.
Todos los mafiosos próximos a Provenzano
os destinatarios habituales de sus pizzini recibeun número de identificación. Todos conocen spropio número y los de algunos otros, pero ignorael criterio seguido por Provenzano en lasignación de los guarismos. Cuando a su veescriben a Provenzano, el número personal sconvierte en un signo exacto de reconocimiento.
Los números asignados van del 2 al 164Como es natural, Provenzano se reserva el númer
para sí mismo.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 65/317
Mientras que Provenzano escribe siempre máquina, sus interlocutores usan la máquina, lpluma y también el ordenador. Poco antes de qua policía irrumpiera en el chalet de Rotolo, sntervino una conversación entre el propio Rotol Cinà.
—¿Tú los escribes a mano? —preguntabRotolo, refiriéndose a los pizzini dirigidos
Provenzano. —En mayúsculas —contestaba el otro. Y
añadía—: Pero me pongo guantes cuando escriboPara no dejar huellas, ¿comprendes?
Cinà estaba acostumbrado a los guanteporque era médico.Sin embargo, los investigadores no llegaron
a primera identificación a través de las huelladigitales, sino de una prueba pericial caligráficael número 123 correspondía a Carmelo Gariffescribía con pluma y en cursiva), el sobrin
predilecto de Provenzano, que se explayaba coas noticias familiares en los pizzini que enviaba
u tío. Uno de éstos, cotejado con los formulario
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 66/317
que el propio Gariffo había escrito y firmado en eegistro de la cárcel del Ucciardone, le fu
nefasto.Con paciencia y perseverancia, lo
nvestigadores consiguieron averiguar que enúmero 30 correspondía a Salvatore Lo Piccoloel 31, a su hijo Sandro; el 121, a FilippGuttadauro, cuñado de Matteo Messina Denaro, e
cual, sin embargo, carecía de número ddentificación y firmaba sus pizzini como Alessio
Aún no ha sido posible identificar todos lonúmeros: por ejemplo, el 60, con quien la seman
iguiente a su detención Provenzano hubiera tenidque reunirse. Hasta el momento ha podidestablecerse que, aparte de llevarle los pizzinesta persona se encargaba de sus tratamientomédicos, era un médico o un enfermero.
Sin embargo, el secreto del código numéricno ha sido violado hasta ahora.
¿Cuál es su personal Libro de los Números ea jamás publicada Biblia mafiosa?
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 67/317
COMANDO (MANDO). El signo tangible del mandde Riina es la estela de cadáveres que deja a spaso, mientras que la estela de cadáveres quProvenzano también deja a su espalda es en ciert
entido señal de su condición de subalternoprimero como matón a las órdenes de Liggio después como ayudante y consejero del númeruno Riina.
Pero cuando asume el mando de toda lorganización, de la misma manera que cambia eistema de gestión, cambia asimismo las pauta
visibles del mando.Para Provenzano, el verdadero poder ya n
consiste en dictar órdenes (antes las impartía y eque no las cumplía o se equivocaba al ejecutarlao pagaba a menudo con la vida), sino en dar
conocer, divulgar, comunicar una opinión suya, un
mpresión.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 68/317
Basta una simple indicación para que quien lecibe sepa que equivale a una orden.
Por ejemplo, escribe a Giuffrè:
Hace tiempo me hablaste del abogado Bevilacqua, no reguerdo muy bien por qué me hablaste de él. He tenidonoticias, de que es una buena persona. Y
te lo comunico.
Parece una inocentísima e irrelevantespuesta a una petición de información. L
cuestión resulta tan nimia que Provenzanoacostumbrado a tener el archivo siempre a manoafirma en cambio que no reguerda bien por quGiuffrè le había pedido información acerca daquel abogado, que resultó ser «una buen
persona».Si aquel pizzino hubiera caído en manos d
os investigadores, el letrado Bevilacqua no habríenido nada que temer, nada había en el papel qu
pudiera comprometerlo. Es más, Provenzan
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 69/317
eñalaba que era una buena persona.Sin embargo, cuando uno se entera de qu
Bevilacqua era candidato a convertirse en capmafioso de la circunscripción de Enna, lnterpretación del pizzino cambia por completo
Se sabe que Giuffrè había pedido a Provenzanautorización para aquel nombramiento y, a lopocos días, con aquel pizzino Provenzano daba e
visto bueno.El abogado Bevilacqua era «una buen
persona» desde el punto de vista de la mafia, ndesde el de las personas de bien.
Pero lo que más interesa de este pizzino es ecierre:
Y te lo comunico.
En esta frase, Palazzolo y Prestipineconocen la esencia del poder de Provenzanompartir una disposición sin que parezca un
orden. Quedaba para la perspicacia mafiosa de
nterlocutor «captar la idea».
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 70/317
Lo que ocurría es que cada opinión dProvenzano, aunque se manifestara en respuesta preguntas de terceros, se transformabautomáticamente en una orden.
Y Provenzano jamás se desdecía de undecisión. Nunca cambiaba de opinión.
No podía equivocarse porque cada decisióera fruto de largas reflexiones, convencid
además, con frecuencia y de buen grado, de que lacompañaba e iluminaba la voluntad divina.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 71/317
COPIARE (COPIAR). En los pizzini de Provenzane encuentran a menudo copias de cartas que le ha
enviado y que él a su vez se siente obligado a daa conocer a otros:
He recibido la respuesta que te copioTe copio respuesta de tu ahijado
Una variación de «te copio» es «te adjunto»:
Te adjunto en respuesta directa
Pero si adjuntaba el original, primero hacíuna copia, que conservaba religiosamente.
Se trata de una necesidad generada por l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 72/317
clandestinidad blindada, es decir, cuandProvenzano ya no está en condiciones de convocaeuniones por el alto riesgo que suponen.
La imposibilidad de hablar cara a carfavorece la aparición de equívocos a menuddeliberados, y de dobles juegos. Copiando eescrito de alguien que sostiene una opinión enviándolo a otro que acerca de la misma cuestió
ha manifestado un punto de vista distintoProvenzano se encarga de que los recíprocopareceres se expresen con toda claridad, como sambos estuvieran hablando directamente en s
presencia. Posteriormente, ninguno de los dopodrá afirmar que ha sido malinterpretado. Lopapeles hablan.
Y la decisión final de Provenzano, encaminadpor lo general a mediar entre dos posicionecontrarias, hallará una sólida base justo eaquellas cartas puestas en conocimiento de ambonterlocutores.
Actuando de esta manera, Provenzano cortab
as alas a los posibles «cuentistas» , es decir, a lo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 73/317
practicantes del doble juego, que no podrían negao que habían escrito. Verba volant, script
manent : las palabras se las lleva el viento, lescrito permanece.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 74/317
CORLEONESITÀ (CORLEONESIDAD). Neologismdeado por el fiscal antimafia Piero Grasso.
Cuando estrechan el cerco alrededor de lcasa de campo, un día los agentes de policíobservan que Calogero Lo Bue, a esas alturas y
dentificado como correo de Provenzano y por ellometido a vigilancia constante, se detiene
hablar concienzudamente con un septuagenaricerca de un abrevadero rural.
Averiguan que el septuagenario en cuestión eun viejo amigo corleonés que goza de la confianzde Provenzano, pues muchos años atrás le habíproporcionado una coartada que lo libró de lcárcel. Ahora que su amigo parece que vuelve
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 75/317
ener problemas, aquí está él dispuesto a prestarluna vez más su ayuda. Los agentes lo ven entrancluso en la casa donde suponen que se encuentr
Provenzano.El hombre se llama Bernardo Riina.Bernardo, como Provenzano, y Riina, com
Totò.Una síntesis perfecta de corleonesidad, com
acertadamente observa Piero Grasso.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 76/317
CROCE (CRUZ). En el momento de la detenciónaparte de estar rodeado de imágenes y estatuillade santos, Provenzano lleva al cuello unas cuantacrucecitas, una de ellas de madera. Merece la pencitar aquí un mimo —una breve composició
eatral de carácter popular— del escritoFrancesco Lanza.
Un campesino de Nicosia tenía en su viña
un peral que no daba flores ni frutos, por mucho que él lo cuidara con podas einjertos. Al cabo de unos cuantos años deinútil espera, el campesino se hartó, tomóel hacha y convirtió sus ramas en leña
para el fuego. En cambio, dejó el tronco
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 77/317
donde estaba, expuesto al agua y el sol.Comoquiera que en la iglesia faltaba unaimagen de Jesucristo, aquel tronco le pareció apropiado al escultor contratado para aquella tarea. El nicosiano le dio permiso para cortarlo por la base yllevárselo. El escultor era muy hábil y laimagen de Jesucristo, artísticamente
labrada, se veía muy bonita allí en laiglesia, a tal punto que todos los fieles seconvencieron de que un Jesucristo tanhermoso no tenía más remedio que ser
milagroso. Un mal día, el hijo delnicosiano enfermó de gravedad y elcampesino acudió a toda prisa a la iglesiay empezó a rezar delante de la imagen:«Acuérdate de que yo, cuando eras un peral, te cultivé y ayudé a crecer, siempreera yo quien te podaba las ramas, yo quientuvo la idea de dejarte en medio delcampo, yo quien te cedió al escultor. De
no haber sido por mí, tú jamás te habrías
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 78/317
convertido en Jesucristo, habrías seguidosiendo un peral estéril como los muchosque hay por ahí.» El Cristo no dabamuestras de estar escuchando aquellosrazonamientos, al contrario, parecía cadavez más distante mientras el pobrecillo lesuplicaba. Hasta que al nicosiano lefueron a decir que dejara de rezar: su hijo
había muerto. «¡Ay —gritó entonces,golpeándose el muslo—, nunca diste peras, peral, y tú, Jesucristo, tampocohaces milagros!»
Queda preguntarnos de qué peral que no dabfrutos se labraron las cruces que Provenzanlevaba al cuello.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 79/317
OTTORE (MÉDICO). A juzgar por las actas de lpolicía y los carabineros, los mafiosos que viveen la clandestinidad jamás han tenido problemapara encontrar un doctor que los visite domicilio. Doctores especialistas, naturalmente
porque un boss fugitivo de la justicia, comcualquier mortal, puede sufrir tanto un dolor dmuelas como un cólico renal. Y cuando se tratabde casos que exigían el ingreso en un hospital, n
enían más que elegir: clínicas acogedoras habípor doquier. Algunas veces la policía y locarabineros averiguaban en qué clínica estabngresado el boss, pero cuando irrumpían en elle enteraban de que el paciente, felizment
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 80/317
ecuperado, había sido dado de alta unos díaantes. Y descubrían también que había estadngresado con un nombre falso, presentando
menudo documentos auténticos.Pero ¿quiénes eran (y siguen siendo) esto
doctores? Raras veces se trata de médicos quhayan actuado por, cómo diría, deontologíprofesional, aquellos para quienes un enfermo e
ólo un enfermo y no un mafioso, un cardenal o umendigo. Con frecuencia se trata de médicocómplices, y son muchos más de los que cabmaginar.
En los últimos pizzini de Provenzano, lbúsqueda de especialistas de confianza resulta edeterminados momentos angustiosa, en especial partir de que se le diagnostica (¿por parte dquién?) una hipertrofia prostática. Después, uno dellos ingresó en el círculo íntimo de Provenzanhasta el extremo de recibir un número cifrado: e60.
Tenía que ser alguien muy fiel, ya que estab
al corriente de los desplazamientos de Provenzan
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 81/317
de todos sus refugios.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 82/317
DROGA. La importación de droga y su elaboracióBagarella era muy hábil en la organización daboratorios) constituyó, hasta la captura de Riina
una fuente de enriquecimiento de la mafia, si no lprincipal.
Pero el nombre de Provenzano jamás afloró eas investigaciones acerca del narcotráfico, niquiera cuando se descubrió aquella extensa renternacional conocida como Pizza Connection. L
cual hizo suponer que, por razones moraleProvenzano no participaba en el tráfico de drogasSin embargo, según Palazzolo y Prestipino s
rató de un garrafal despiste de los investigadoresEn 1981, la brigada móvil de Agrigent
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 83/317
ntervino unas llamadas telefónicas del capmafioso Carmelo Colletti a la empresa ICRE dBagheria, en las cuales preguntaba a LeonardGreco si había llegado el contable y si las cuentaestaban listas. Algunas veces incluso le contestabpersonalmente el misterioso contable. La policíhabría tenido que sospechar, entre otras cosaporque Colletti no desarrollaba ninguna activida
empresarial. Después, Colletti fue asesinado y sviuda declaró que cada vez que su marido iba a lCRE de Bagheria, regresaba con «fajos de billete
de 50.000 liras».
Se ve que el contable saldaba puntualmentas cuentas. Muchos años más tarde, Angelo Siinexplicó que la ICRE era el centro neurálgico demayor tráfico de droga jamás realizado entrSicilia y Suiza, Turquía y Estados Unidos, y que eragioniere era Bernardo Provenzano, encargaddel reparto de los beneficios.
Entonces buscaron en los archivos del tribunacorrespondiente las viejas grabaciones de la
lamadas entre Colletti y la ICRE. Menudo éxit
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 84/317
poder oír la voz de Provenzano. Y poder acusarlambién de tráfico de droga.
Pero resultó que las bobinas habíadesaparecido.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 85/317
LEGANZA (ELEGANCIA). Cuando la policíegistró la casa de Montagna dei Cavalli, dond
Provenzano había pasado el último período de sclandestinidad, entre otras muchas cosas encontriete o más carísimos jerséis de cachemira, un pa
de pantalones azules de impecable factura y otrpar de terciopelo de aspecto nada barato. Todello guardado en una bolsa de viaje de graamaño.
En resumen, se descubrió que en alguna épocProvenzano vestía elegantemente. Y el detalle lconfirmó el arrepentido Angelo Siino, hombre mucercano al capo.
Cuando Provenzano se escondía en Palermo,
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 86/317
a pesar de ser buscado por la policía, en ocasionealía a pasear en compañía de alguien por la
principales calles de la ciudad y a veces entraben los establecimientos más elegantes parcomprarse una prenda de vestir que había visto eel escaparate y le había gustado.
—En efecto, vestía ropa muy cara —comentSiino.
Algunas veces, en que salir de casa hubierpodido resultar peligroso, enviaba a hacer lacompras precisamente a Siino.
—Digamos que yo tenía un poco de gusto
ncluso una vez vi a Provenzano con una chaquetde las que yo le había comprado.Por consiguiente, Provenzano no sólo vistiv
bonu, sino también con alguna elegancia.El detalle suscita cierta perplejidad porque, a
no conocer de él más que una desvaída fotografíde hace más de cuarenta años y que, encima, sólmuestra su rostro, fácilmente se equiparaba sfigura con las de otros capos mafiosos, los cuale
empezando por el propio Riina), en el moment
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 87/317
de su captura, vestían generalmente ropa de lo mávulgar, comprada en mercadillos del extrarradio que muchas veces ni siquiera correspondía a salla.
Calzones caídos, pantalones anchos, chaquetade mangas demasiado cortas u hombros demasiadanchos... Unos campesinos que se sentíancómodos enfundados en prendas urbanas. E
comparación con ellos, el arrepentido Buscetthubiera podido pasar por lord Brummel.
Para confirmarnos que en lo referente al vestProvenzano no era distinto de los demás, la
mágenes de su captura nos lo mostraron con uatuendo desaliñado. Por consiguiente, el hecho dcomprobar que antes vestía de otra manerorprendió a muchos.
¿Acaso los mafiosos eran todos tadescuidados en el vestir?
Cabe descartar que todos lo fueran. Algunoentre ellos Stefano Bontade, viajaban a menudo Roma para tratar con políticos destacadísimo
mantenían relaciones personales con importante
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 88/317
empresarios e industriales y frecuentaban locales hoteles de lujo. Lo cual significa que tenían quvestir adecuadamente.
Se cuenta de un político que, cuando lpresentaron a Bontade en Roma, no consiguieprimir un gesto de asombro al verse en presenci
de un distinguido caballero de aspecto formaBontade se percató y, al salir, le dijo a un amig
que lo acompañaba: —Éste se creía que iba a tratar con u
pordiosero.Seguramente Provenzano estaba dotado de un
elegancia natural. Y ya gustaba de presentarse mubien vestido cuando ejercía de cobrador pocuenta de Liggio. No quería parecer un muerto dhambre al que se da limosna.
Después, durante un largo período de su vidaen los años en que fue protector y numen tutelar dos negocios millonarios del alcalde de Palerm
Vito Ciancimino, debió de llegar incluso a exhibu elegancia y utilizarla como arma. Un arma que
en lugar de amenazar, en cierto modo tranquilizab
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 89/317
le daba apariencia de hombre de mundcomprensivo, que sabe aceptar y transigir.
Un empresario que jamás hubiese conocido epersona a Provenzano pero estuviese al corrientde sus sanguinarias actividades anteriores, y poanto supiera que era un matón despiadado, debí
de experimentar una tranquilizadora sorpresa averlo presentarse con un aspecto tan elegante, ta
esmeradamente pulcro y con un talante eapariencia conciliador.
Porque Provenzano siempre utilizó coprovecho la estrategia de las apariencias. Entr
otras cosas, la errónea opinión manifestada poLiggio acerca de su lugarteniente («tenía ecerebro de una gallina») puede haberse debido un preciso y calculado propósito de Provenzanoaparentar escasas dotes intelectuales para evitar eiesgo que podía correr cualquiera que se mostrar
demasiado listo en la corte de Liggio.Además, ¿acaso La Fontaine, el creador de la
famosas fábulas, no se presentaba como un medi
mbécil, y como tal era considerado en la cort
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 90/317
francesa, donde la excesiva inteligencia suscitabenvidias peligrosas?
En el período de la clandestinidapalermitana, Provenzano vestía como un señor; eel segundo período gustaba de disfrazarse casi dfraile laico que no da la menor importancia cosas mundanas como el cuidado en el vestir ucía bien a la vista sobre el pecho una gran cruz.
Totalmente identificado con su papel, enviabizzini rebosantes de humildad.
Y algunas veces, cuando se despedía dalguna visita, le regalaba una estampita de Jesú
crucificado. Y puede que le costara un esfuerzabstenerse de bendecirlo.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 91/317
EPIFANÍA. La voz no se refiere a la festividaeligiosa sino al simple y profano significado d
aparición, manifestación.Cuando el subjefe de policía Cortese y su
hombres pasan días y noches vigilando la casa d
Montagna dei Cavalli, son como perros de cazque olfatean la presa pero no la ven. Los agenteno tienen la menor certeza de que aquella casa esthabitada: la puerta se halla siempre cerrada, la
ventanas atrancadas y de noche no se filtra ni uvestigio de luz. Pero si está deshabitada, en ecomportamiento del propietario Giovanni Marinoque utiliza el cobertizo anexo para la elaboracióde productos lácteos, se observa algo muy raro. A
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 92/317
veces se sitúa cerca de la puerta y se vclaramente que habla. ¿Con quién? ¿Con el viento¿Con los pájaros? ¿Con la pared? En una ocasióe le vio encaramarse a un murete que se alza aado de la casa para orientar mejor una antena delevisión.
Mas ¿para qué sirve hacer funcionar bien uelevisor si no hay nadie en la casa?
Finalmente, la mañana del 11 de abril tienugar una epifanía parcial. Marino sale de s
cobertizo y se acerca a la puerta de la casaentreabierta lo suficiente para que desde el interio
asome una mano, que le entrega un paquete antede volver a cerrar.¡Una mano! Eso significa que allí dentro viv
alguien escondido y que ese alguien es sin dudProvenzano. Pero es mejor esperar un poco, puei resultara una pista falsa se echaría por la bord
el trabajo de muchos años.Poco después se presenta ante la puerta de l
casa el anciano Bernardo Riina con una bolsa en l
mano, la deposita en el suelo y se pone a habla
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 93/317
con Marino. En un momento dado, el objetivo da cámara lo encuadra entrando en la casa. Alguiee ha abierto la puerta. Esta vez no se ha tratado d
una epifanía sino justo de lo contrario: de undesaparición.
Es la confirmación de que allí hay alguienAdemás, esa bolsa había salido el fin de semananterior de la casa de la familia Provenzano. Y es
os agentes lo saben.Así pues, el subjefe de policía Cortese, tra
haber consultado con Giuseppe Pignatone, MichelPrestipino y Marzia Sabella, los magistrado
esponsables de las investigaciones relacionadacon Provenzano, ordena a las 10.30 un ataquelámpago: derriban la puerta, entran, el subjefeconoce de inmediato a Provenzano, que se h
quedado petrificado, le arranca el pañuelo quleva alrededor del cuello para comprobar si tiena cicatriz descrita por todo el mundo, y le dice:
—Usted es Bernardo Provenzano y queddetenido.
Provenzano se derrumba y no reacciona. A s
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 94/317
ado, el televisor sigue dando los resultados de laelecciones políticas.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 95/317
AMIGLIA (FAMILIA). El mafioso tiene dos familiasa privada y la mafiosa. La mafiosa es siempre un
familia ampliada, abierta. En ella hay un núcleoriginario, una célula que le da el nombre y questá integrada por personas unidas entre sí po
vínculos de sangre y parentesco. Alrededor, unextensa corona formada por amigos y amigos dos amigos de la familia, por afiliados y asociado
a distintos niveles jerárquicos.
Por lo común, las familias mafiosas echabaaíces en las ciudades en que su poder se extendía uno o varios barrios; sin embargo, el trío LiggioRiina-Provenzano, nacido en Corleone, npertenecerá a ninguna familia, será un solo cuerp
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 96/317
que recibirá el nombre de los Corleoneses y, trahaber ganado la guerra contra las familiapalermitanas, trastocará el ordenamiento hastentonces existente en la mafia.
Por la familia privada el mafioso sentirá uafecto igual cuando no superior al que siente por lampliada de la mafia.
La mujer de un mafioso se halla casi siempr
al corriente de la actividad delictiva del marido. Ya menudo no sólo lo ayuda materialmente y lbrinda apoyo moral, sino que a veces también laconseja.
La fidelidad a la mujer, ese mandato respetad hecho respetar por la mafia, no es una exigenciética como los mafiosos quisieran hacer creeino una precaución básica: una mujer traicionad
puede sentirse inclinada a vengarse, pregonandcuanto sabe.
Es la misma norma que antaño aconsejaba os mafiosos no matar en presencia de la madre da víctima: una madre que ve asesinar ante su
propios ojos a un hijo es capaz de cualquie
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 97/317
venganza, en mucha mayor medida que un padre un hermano.
Como en todas las familias, en las privadas dos mafiosos también hay hijos, pero no todoiguen el camino paterno. Puede afirmarse que poo menos hasta los años inmediatament
posteriores al desembarco aliado en Sicili1943), la mafia era una herencia que los hijo
enían el deber de aceptar sin beneficio dnventario. Era dinástica. Después las cosa
cambiaron. El magistrado Prestipino ve la razóde esta transformación en una especie de pact
nupcial muy extendido en los últimos cincuentaños: la mujer acepta convertirse en aliada demarido a condición de que los hijos, en la medidde lo posible, estén dispensados de la obligacióde sucesión o protegidos por completo decontagio del virus mafioso. Es una contrapartidque propone la esposa: su complicidad a cambide la salvación de los hijos.
«Nuestra vida es desgraciada», escribe e
algún sitio Provenzano. Y ninguna madre quier
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 98/317
que su criatura emprenda una existencia cuajada dpeligros. Por tanto, con una sutil labor y quizá coel tácito consentimiento del marido, a veces logrobrar el milagro de apartar a los hijos del ejemplpaterno (sin duda fascinante para unos muchachosin faltar al respeto debido al padre.
Bernardo Provenzano es un buen padre dfamilia. Le pesa la obligada ausencia que l
mpide ver crecer día a día a sus dos vástagoCuando su hijo Franceso Paolo tiene qumatricularse en la universidad, le escribe a PinLipari para que le envíe los programas de estudi
a fin de poder aconsejarle. Francesco Paolo sicenciará en idiomas. Y se quejará de lmposibilidad de comunicarse con su padre:
—Cuando tenía que hacer el último examen estaba a punto de licenciarme, a nadie le importuna mierda que yo pudiera tener mis problemas. Yo, en cambio, siempre tenía que cumplir l
penitencia de quedarme en mi sitio como unestatua cuando iba a verlo a él. Porque yo siempr
he hecho el numerito de quedarme en mi siti
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 99/317
como una estatua ya desde que era muy pequeño.Pero esta falta de comunicación, ¿no podrí
deberse a una secreta incomodidad de Provenzanen presencia de su hijo? Y además, ¿qué tema dconversación podía haber a esas alturas entrellos?
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 100/317
ESTIVITÀ (FESTIVIDADES). Religiosanaturalmente. Porque en las civiles italianas eEstado Autónomo de la Mafia no puede participar
Provenzano no se pierde ni una. Ni siquiera cuando lo persiguen de cerca
eguramente tenía otros asuntos en que pensar.
A todos os deseo que paséis Una Buena Felicísima Tranquila Santa Pascua.
Las mayúsculas son suyas. En la siguientfelicitación, la frase en mayúsculas es tambiéuya:
En la celebración de la Santa Pascua por
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 101/317
todo lo que Nuestro Señor nos permite superar, de corazón os deseo que podáis pasar UNA BUENA FELICÍSIMATRANQUILA SANTA PASCUA encompañía de vuestra familia.
Algunas veces adjunta un regalito a la tarjeta:
Os deseo una Felicísima y santa Navidad... Esta botella tenéis que abrirlacuando estéis todos presentes, toda la
familia. Cuatro gotas a mi salud.
En la clandestinidad, Provenzano debía dconstruirse su propio pesebre «de campaña»; eefecto, la policía encontró en la casa en que ldetuvieron una pieza que representaba a l
Sagrada Familia en el interior de una cabaña.Pero en otro pizzino, Provenzano escribe:
Decidme si vamos a disfrutar de una
Santa Navidad.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 102/317
Y en este caso la felicitación adquiere un tintigeramente siniestro. Provenzano quiere que lo
asuntos pendientes, el dinero que todavía hay qucobrar, los negocios que aún no se han llevado érmino, cualquier cosa, en definitiva, se resuelv
antes del 25 de diciembre. Para que todoncluido Provenzano pero más que nada suubordinados que han dejado las cosas a media
puedan «disfrutar de una Santa Navidad».De lo contrario, podrían recibirse pizzini ta
escalofriantes como el que reza:
Veo que sois como un escollo en mediodel mar que desde donde viene el viento se arroja por lo menos para mí contravosotros...
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 103/317
FOTOGRAFÍA. Hasta el día de su captura, dProvenzano sólo se conocía una fotografía juveniformato carnet, que lo mostraba con el cabellalisado con brillantina y expresión huraña y uanto cohibida.
Durante decenios los investigadores haratado, por medio de hipotéticos retratos robot, deguir las modificaciones que el paso del tiemp
habría operado en ese rostro.
Pero, como escribió Saverio Lodato antes da detención de Provenzano:
...los retratos robot también se contradicenentre sí. Algunos lo muestran alto y con la
fuerza de un toro; otros, anciano, enfermo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 104/317
y maltrecho. Algunos lo presentan comoun excelente tirador de pistola; otros,como incapaz de hacer daño a una mosca.Según una teoría, tiene el cerebro de unagallina; según otra, en comparación conRiina sería un Einstein. Para algunos posee el encanto de un fantasma invisible; para otros es un abuelo omnipresente entre
centenares de «nietos». Hay quien diceque murió hace tiempo; otros aseguran queestá vivito y coleando. BernardoProvenzano no es el ave fénix, pero le
falta poco.
En resumen, acerca de aquella vieja fotografíe ha dicho todo y nada a la vez. Reiteradamenteproducida en los periódicos y la televisión
durante años ha sido discutida e interpretada comel enigmático cuadro de un gran maestro.
De manera que, cuando Provenzano fudetenido y pudo vérsele por fin en carne y hueso
u imagen real resultó un poco decepcionante
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 105/317
exenta de aquel fascinante misterio que emanabdel retrato.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 106/317
GESÙ CRISTO (JESUCRISTO). Acerca de leligiosidad de Provenzano, véase la vo
correspondiente.Aquí nos interesa señalar por lo menos do
casos en que el agradecimiento a Jesucristo por s
ayuda induce a sospechar que, de hecho, eSalvador se encarnaba en un sacerdote con nombr apellido o bien en algún fraile.
Un ingenuo exvoto del siglo XIX expuest
hasta hace pocos años en Agrigento, al lado de uemplete con una imagen de una Virgen milagrosamostraba un bosque donde un bandido con umpresionante trabuco en bandolera erorprendido y tiroteado por dos carabinero
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 107/317
ocados con tricornio como los de Pinocho. Arriba la derecha figuraba representada la Virgen, qudesde una nubecita alargaba un brazo milagroso yagarrándolo por la nuca, apartaba al bandido de lrayectoria de las balas. Debajo había una cartel
con el consabido texto: «Por la gracia concedida.Al bandido, naturalmente. Provenzano carece desta ingenuidad naif. Pero, si le hubiera encargad
a un pintor de aquellos típicos carros sicilianodecorados con figuras y arabescos que le pintarun exvoto por la gracia recibida de Jesús eaquellas dos ocasiones, seguro que el rostro d
esucristo no se hubiera parecido al que todoestamos acostumbrados a ver.El primer caso ocurrió en un momento difíc
de la clandestinidad de Provenzano.El 30 de enero de 2001, los hombres de l
brigada móvil irrumpieron en una casa rural dMezzojuso, confiando en encontrar a Provenzanopero hallaron a Benedetto Spera. Sufrieron unremenda decepción, puesto que se habían dirigid
allí al enterarse de que un antiguo jefe de secció
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 108/317
hospitalaria, Vincenzo Di Noto, tenía que visitar un anciano corleonés que pertenecía a la cúpula estaba enfermo de la próstata. Unos datos qucoincidían con los de Provenzano.
En cambio, se trataba de Benedetto Speracapo de Belmonte Mezzagno, que más tarde debíeunirse con Provenzano.
Pero lo bueno fue que Provenzano
ospechando algo, se encontraba a dos pasos de lcasa rural, justo en el lindero de un bosque. Ecuanto ve llegar a la policía, huye en busca de uefugio y Jesucristo, surgido de la nada, lo ayuda
ocultarse en lugar seguro. Por si fuera poco, al díiguiente cumplía sesenta y ocho años y, poconsiguiente, Jesús le había venido de perlaCuando, algún tiempo después, Giuffrè le escribofreciéndole un escondrijo, Provenzano responde
Gracias a mi adorado Jesús en el momento él proveyó.
Los investigadores sospechan que en aquell
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 109/317
ocasión Jesús se encarnó en un fraile que lo lleva su convento.
El segundo caso ocurre en marzo de 2002.Provenzano se entera de que en una casa rura
de Vicari, elegida por él como lugar ideal parcelebrar las reuniones mafiosas, los carabinerohan conseguido colocar una cámara.
Avisa de inmediato a Giuffrè para que vigile
por todas partes e intenten localizar dicha cámara pide que, en cualquier caso, los hombres n
hablen «ni dentro ni cerca de los coches», niquiera cerca de casas, aunque estén en ruinas. Y
concluye:
Nada de agradecimientos para mí... dalelas gracias a Nuestro Señor Jesucristo.
Es difícil creer que Nuestro Señor Jesucristhubiera ido a efectuar una inspección preventiven aquella casa rural.
Más bien cabe suponer que Provenzan
obtuvo la información de un topo —¿un cura, u
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 110/317
fraile, un policía vendido?— capaz de recogenformaciones muy valiosas en un territorio que
además, por entonces estaba controlado poGiuffrè.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 111/317
GIUSTIZIA (JUSTICIA). Cu havi dinari e amicizieni ’n culu la Giustizia (Quien tiene dinero
amigos se pasa la Justicia por el culo). LGiustizia è fatta a manicu di mola (La Justiciestá torcida por naturaleza). Judici, prisidenti
avvucati / in Paradisu nun ’nni truvati (Juecepresidentes de tribunal y abogados / no los hay eel Paraíso). La furca è pi lu poviru, la Giustizii lu fissa (La horca es para el pobre, la Justici
para el necio). La liggi pi’ l’amici s’interpretai’ l’autri s’applica (Para los amigos se interpreta ley, a los otros se les aplica). Lu codici è fatt
da li cappeddi pi jiri ’n culu a li coppuli (Ecódigo está hecho por los señores con sombrer
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 112/317
para metérselo por el culo a los pobres con boinaEn el transcurso de una escucha telefónica, lonvestigadores tuvieron ocasión de oír un efica
proverbio forjado por Nino Rotolo: I processono come muluna, los procesos son como laandías (pues mientras no las abras no puedeaber cómo son).
Podrían añadirse otros centenares de dicho
populares para demostrar hasta qué extremo estarraigada en los sicilianos la desconfianza en lusticia, cuyos códigos debió de crearlos la clas
dominante para sojuzgar y vejar a la pobre gente.
Durante años, la mafia ha prosperado en estcaldo de cultivo, proponiendo una justicialternativa a la del Estado, y ha conseguido que sespeten sus códigos, aplicándolos con rigor e
mucha mayor medida de lo que la policía, locarabineros y la magistratura hayan sabido (podido) hacer con las leyes italianas.
El auténtico capo mafioso de antaño se sentínvestido de la autoridad de un juez único, de u
evero pero ecuánime administrador de justicia
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 113/317
Un juez en condiciones de condenar sin que eacusado pudiera recurrir a abogados defensores estigos de descargo. La suerte del reo la decidíiempre, en uno u otro sentido, el criterio dusticia (mafiosa) del juez (mafioso), su respet
por la ley no escrita.Casi siempre, el motivo de la sentenci
quedaba claramente señalado en el cadáver de
condenado: la piedra en la boca (cometió unraición), los zapatos sobre el pecho (quería irseos genitales mutilados (delito sexual), un tallo d
chumbera en el bolsillo (robó dinero de la mafia
os testículos introducidos en la boca de la víctimcometió adulterio con la mujer de un mafioso).En semejante contexto, el hecho de matar no s
consideraba una culpa sino un estricto acto dusticia, y de este modo el mismo juez podía e
ocasiones asumir también el papel de verdugo sique por ello se sintiera en absoluto degradado du altísima función.
Éste es el sentido de la drástica inversión d
marcha que Provenzano obliga a dar a la mafia
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 114/317
egresar al antiguo y acreditado método.Primero se reflexiona, se sopesa, s
considera, y después, en último extremo, sprocede a la ejecución. Pero hasta el final hay quratar de no dictar una sentencia de muerte. Porqu
un muerto a la larga siempre perjudica.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 115/317
MMERSIONE (INMERSIÓN). Estrategia llevada a lpráctica por Provenzano después de que la ruidosáctica militar de Riina fracasara.
La nueva, rigurosa e inapelable orden eshacer olvidar a cualquier precio la existencia de l
mafia.Es necesario maquinar en la sombra, com
escribiría un periodista de imaginación escasaCalzar no botas claveteadas que hacen demasiad
uido, sino zapatos con suela de goma. Lo ideaería cruzar las estancias del poder con el paso dos ángeles, suspendidos en el aire a un centímetr
del suelo.Demasiado scrusciu han hecho las ráfagas d
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 116/317
metralleta, demasiada rumurata (ruido) demasiado burdellu (jaleo) las bombas, erinitrotolueno de Riina. Por si fuera poco, lo
periódicos y televisiones han amplificado louidos, han funcionado como cajas de resonancia
Las explosiones han penetrado en las casas de lotalianos, han provocado indignación, rabia
vergüenza entre la gente. Se han vist
manifestaciones públicas de protesta, sábanaaireadas en los balcones y ventanas, árboleplantados en conmemoración, pintadas en lomuros, cosas todas que antes de las matanza
habrían sido inconcebibles.Aquellas reacciones podían significar epreludio de un cambio total en la actitud de buenparte de los sicilianos respecto a la mafia; laquiescencia podía transformarse en manifiestexecración, en rechazo declarado.
La rabia que estalló primero en los funeralede Falcone y después en los de Borsellino no hizino acentuar el período crítico que l
organización atravesó aquellos días. Jamás com
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 117/317
entonces la población se sintió tan unida en sgrito unánime contra la mafia.
Empezaron las reconsideraciones.«Hoy Cosa Nostra se ha convertido tan sól
en una máquina de matar», afirmó en 1994 Luiglardo, el confidente mafioso de los carabinero
«Cosas muy sucias se hicieron», comentó Lipari propósito de los años de las matanzas.
Con la inmersión, las contratas de las obrapúblicas también podrían controlarse muy bienncluso sin necesidad de echar mano de l
metralleta.
«Si había alguna empresa, digamodesvergonzada o contraria a regularizar situación, teníamos que movernos con pies d
plomo», declara Giuffrè a propósito de la nuevínea de actuación impuesta por Provenzano
aceptada por casi todos sin apenas resistencia.Pero ¿adoptó Provenzano la estrategia de l
nmersión sólo porque el silencio en torno a lonegocios mafiosos acababa siendo rentable,
mucho? ¿O había también (y tal vez sobre todo) u
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 118/317
nterés personal? A eso se refiere claramentGiuffrè: Lipari y Cannella ayudaron a Provenzana recobrar la credibilidad, pues de las matanzahabía salido acabado. Y precisamente tenía quehacerse la imagen. De esta manera, el grup
pasó a ser el de quienes se mostraban contrarios as matanzas. Sin embargo, no es así, ni much
menos. Porque Provenzano, en las cuestione
políticas, en los asesinatos políticos, es el mejoSin embargo, en determinado momento Lipari tuvque reconstruirle la reputación. En primer lugapara evitar su detención. Y después, por un
cuestión económica.O sea, dos pájaros de un tiro. De las cenizade las matanzas resurge el nuevo Provenzano, eque se ganará la fama de «justo» y «bueno».
De aquí a la «santidad» no habrá más que upaso.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 119/317
NDECISIONISMO (INDECISIÓN). Acostumbrados as decisiones de Riina y Bagarella, que en todaus actividades solían arrojarse «con el carro y e
caballo», es decir, a ciegas, sin valorar a priori laconsecuencias y las posibles reacciones, mucho
mafiosos cayeron en el error de confundir en uprimer momento la contemporización dProvenzano con unas escasas dotes de mandocomo suele decirse entre los militares, y l
acharon (no abiertamente, claro) de indeciso.Pero Provenzano es un hombre que aconseja os suyos «escuchar siempre a la otra parte», y es
es lo que él mismo hace, tratando de evaluar lopros y los contras, de poner en la balanza una cos
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 120/317
lo contrario de ésta, de prever las consecuencia repercusiones de cada decisión y, sobre todo, domarse todo el tiempo necesario para reflexiona razonar.
No se trata de incapacidad de decidir sino dextrema prudencia. Es un zorro viejo que haprendido a expensas suyas todas las astucianecesarias para evitar que lo acribillen
perdigonadas. Además, sabe que una decisióprecipitada puede conducir a una nueva guerrentre las familias rivales, lo que resultaría fatapara su estrategia de la inmersión.
Pero, una vez tomada una decisión, ya jamávuelve atrás y la hace respetar incluso por los máeticentes.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 121/317
NFERMIERE, LA STRADA DELL’ (ENFERMERO, E
CAMINO DEL). Como se ha dicho, Pino Lipari, eex aparejador de la Dirección General dCarreteras, fue también uno de los principaleasesores y el administrador de los bienes d
Provenzano. Acabó en la cárcel de Pagliarelldesde donde siguió manteniendo contacto coaquél a través de medios extremadamentngeniosos.
Por ejemplo, si tenía que enviarle un mensajeo escribía a escondidas en su celda, cortaba lhoja en dos mitades y, doblando varias veces unmitad, la cosía en la parte interior de la vuelta dos pantalones. Después le entregaba a
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 122/317
funcionario de prisiones la ropa sucia, pantalonencluidos, para que la enviaran a su casa, donde s
mujer se encargaría de lavarla. Como es naturaantes de proceder al lavado, la señora recogía emedio mensaje. La otra mitad llegaría con eiguiente envío de ropa. Se trataba de que, en e
desventurado caso de que el funcionario repararen el mensaje oculto en los pantalones, no pudier
comprenderlo porque faltaba la otra mitad.El mismo sistema se utilizaba con los pizzin
que llegaban de Provenzano.Pero el problema para los investigadores era
¿cómo se las arreglaba el mensaje entero parlegar al lugar donde se escondía Provenzano? Eesumen, ¿quién era el correo?
Arturo, el hijo de Lipari, visitaba a menudo u padre en la cárcel. Un día, los agentes qu
escuchan mediante el ineludible micrófono ocultasisten a un extraño diálogo entre padre e hijo.
—¿Tienes una respuesta que darle? —pregunta Arturo.
—Tengo que prepararla —contesta Pin
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 123/317
Lipari. —Pero como el enfermero... —Pero ¿él ha dicho que sigamos ese camino
—lo interrumpe el padre.El hijo no contesta y prosigue: —...porque él, pasado el lunes, se casa y se v
de viaje de bodas. Vuelve el día catorce.Unos días después, de nuevo el enfermer
vuelve a ser el centro de las preocupaciones dPino Lipari.
—¿Qué tenemos que hacer con estenfermero?... Debéis encontrar alguna solución.
—La última vez fue a verme al despachporque estaba de paso —dice el hijo—. Sencontraba de vacaciones.
El contacto entre su hijo y ese enfermero —que podrían relacionar directamente coProvenzano por ser su sobrino y que un día se vde viaje de bodas y otro se marcha de vacacione— no le hace mucha gracia a Lipari. Necesita umedio de comunicación que lo proteja porqu
Brusca, detenido, está hablando demasiado.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 124/317
—Por eso te digo... vamos a ver esenfermero... veamos si conseguimos que utilicotro camino.
Pero Arturo se muestra contrario a lustitución del enfermero y, cuando responde, se l
escapa una información valiosa para lonvestigadores que están tratando de identificar a
misterioso correo.
—Pero es que ése es pariente suyo... el quiene el terreno al lado de Damiano.
Escriben Palazzolo y Prestipino:
Damiano era el nombre del titular delinmueble donde tienen su sede lasempresas de los Lipari: su mujer resultóser la titular de un terreno en Carini,colindante con las propiedades deFrancesco Alfano, cuñado de Provenzano por su matrimonio con la hermana de sucompañera Saveria. El hijo de Alfano y Nicoletta es Vito, enfermero del
departamento de Neumología del hospital
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 125/317
Villa Sofia de Via Ingegneros de Palermo.Una rápida comprobación también permitió confirmar que el enfermero sehabía casado recientemente.
Los investigadores descubren por tanto quiées el enfermero. Pero no intervienen, sólo quierecomponer eslabón a eslabón la cadena de cartero
correos en la esperanza de encontrar, al final, Provenzano.
Por fin, Pino Lipari se resigna al enfermero:
...seguiremos el nuevo camino del enfermero, guiándonos los unos a losotros con la máxima precaución,colocando un filtro seguro entrenosotros.
Pero la policía también sigue «el camino deenfermero» no perdiendo de vista ni por unstante a Vito Alfano y colocando una serie d
cámaras ocultas en el hospital donde trabaja.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 126/317
El «filtro seguro» que menciona Lipari (poconsiguiente, una ulterior prolongación de laortuosas vueltas de los pizzini) fue identificado ea persona de Giuseppe Lampiasi, llamado Peppe
que se había casado con una de las hijas depropio Lipari y era otro habitual visitante dhospitales.
Una vez, una cámara colocada delante de u
ascensor del hospital donde trabajaba Vito Alfanmostró a ambos entrando en él pero fingiendo nconocerse. En cambio, otra cámara colocada en enterior mostraba que, en cuanto se quedaro
olos, Vito y Peppe se abrazaron y besaron y sprodujo un intercambio de pizzini.Finalmente, siguiendo el «filtro», se consigui
añadir un nuevo eslabón a la cadena: el correiguiente se identificó en la persona de Paol
Palazzolo, cuñado de Provenzano.De todo ello podría deducirse que la red d
os correos y carteros estaba formada por personaemparentadas entre sí, pero, en realidad, lo
correos eran muchos y muy variados y habí
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 127/317
numerosos carteros. En resumen, era muy elástic podía alargarse o acortarse según la
necesidades.Tanto es así que, cuando Lipari y Provenzan
decidieron interrumpir «el camino del enfermeropor haber descubierto que la policía lo habínterceptado, la comunicación entre ambos pudeguir como si nada.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 128/317
ATITANZA (CLANDESTINIDAD). La clandestinidade Provenzano empieza oficialmente en 1963 dura hasta su detención en 2006. Cuarenta y treaños.
Durante ese larguísimo período, Provenzan
da señales de vida (incluso en sentido literal, dadque muchos lo daban por muerto ya antes de lamatanzas) sólo una vez, cuando envía una cartfechada el 13 de abril de 1994 con el sello posta
de Reggio Calabria y dirigida «Al Tribunal dMedidas Cautelares» de Palermo.
Presidente de las medidas cautelaresScaduti del Tribunal de Palermo.
Yo el abajo firmante Bernardo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 129/317
Provenzano nacido el 31-1-1933. EnCorleone Prov. de Palermo. Acusadodelante del Tribunal de MedidasCautelares nombro a mis defensores deconfianza los Abogados Salvatore Trainadel colegio de Palermo Via NicolòTurrisi n.º 59 Palermo. Y Giovanni Aricòdel colegio de Roma Piazzale Medaglie
d’Oro n.º 20 Roma. Otorgándolestambién el poder de impugnar y
presentar recurso tanto por decreto como por vencimiento de plazo.
Con el debido respeto. Bernardo Provenzano.
Pero la misiva, dirigida al magistrado Scadutestaba destinada en realidad a un auditorio máamplio: el de los mafiosos.
El capo de la mafia Ilardo, confidente secretde los carabineros a través del coronel Riccioexplicó que por medio de aquella cart
Provenzano hacía saber a quienes correspondier
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 130/317
que estaba vivito y coleando y dispuesto a asumel mando, o sea, que había llegado la hora dapartar a un lado a Leoluca Bagarella, sucesoprovisional de Riina.
Pero ¿dónde pasó Provenzano los años dclandestinidad?
En los primeros tiempos se movía con solturaabiendo que se hallaba tan bien escondido que y
no constituía un objetivo primordial para lafuerzas del orden.
Ya hemos visto que en Palermo se paseabcon absoluta libertad: iba al cine, visitab
comercios y compraba personalmente eleganteprendas de vestir.Después se trasladó a vivir durante algú
iempo a Bagheria. El citado Ilardo declaró acoronel Riccio:
—Sé que en Bagheria Provenzano tiene ungran propiedad en la que se erige un chalet dconsiderables dimensiones. Del lugar exacto jamáhe estado enterado, pero por lo que me contaba
era una casa preciosa de estilo antiguo donde s
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 131/317
eunía la mayoría de estos... donde Provenzanvivía tranquilamente con la familia y en lclandestinidad. También sé que para acudir alguna cita se desplazaba en una ambulancia.
Pero no siempre utilizaba la ambulancia, veces salía por ahí con su Mercedes blancconducido por un chófer especial, GiovannBrusca.
Cuando se trasladó a Sambuca di Siciliambién fue a vivir a un gran chalet enteramente du gusto.
Pero corrió el riesgo de dejarse la vida en é
porque la localización de aquel chalet llegó conocimiento de sus enemigos, los hombrevinculados a Gaetano Badalamenti. Según uarrepentido: «Mi cuñado sabía con toda certezque la mafia de Sambuca di Sicilia recelaba decorleonés Provenzano, un sujeto con mucho dineroque vivía en la clandestinidad y no admitía erroreen el mundo del hampa. Mi cuñado le tenía miedporque se trataba de una persona que no se andab
con rodeos y mandaba matar a la menor duda. U
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 132/317
día me preguntó si sabía utilizar un bazuca porquplaneaban asaltar el chalet donde vivíProvenzano.»
El proyecto no pasó a mayores. Quizá spreguntaron cuál sería la reacción de Provenzanen caso de que erraran el tiro.
A través de una escucha telefónica dFrancesco Pastoia, histórico «vigilante» d
Provenzano, se supo más adelante que éste habívuelto a trasladarse: «...vivía en un apartamento drescientos metros cuadrados todo para él; cuandalía por la mañana, cuando quería salir por l
mañana, salía... se iba al campo...».Parece confirmado que viajó también fuera dSicilia. Por asuntos de negocios, naturalmente.
En 1981 lo llamaron los clanes de la camorrnapolitana para que mediara entre el grupo dCutolo, la NCO (Nueva Camorra Organizada), y egrupo de Carmine Alfieri, a la sazón enfrentadoY por lo visto aquella misión diplomática fue uéxito.
Con la detención de Riina y la toma del pode
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 133/317
por parte de Provenzano, la clandestinidad de ésta no pudo desenvolverse con la mism
comodidad de antes.Empezó la época de las casas rurales, de la
casuchas de campo e incluso, como parece, de logallineros. Fugas constantes y repentinos trasladoAdiós a los trajes elegantes y los jerséis dcachemira. A menudo tenía que lavarse la rop
nterior por su cuenta, cocinar y fregar los platos.Pero queda todavía otra pregunta acerca de l
clandestinidad: ¿cuántos lo ayudaron y quiéneeran?
La trama que poco a poco va desvelándose ravés del desciframiento de los pizzini resultcada vez más repleta de nombres de políticoempresarios, comerciantes, médicos y abogados menudo intachables. La clandestinidad dProvenzano fue como un tumor que desarrollnumerosas metástasis.
Cuarenta y tres años son muchos añodemasiados.
Y por ello cabe suponer que, en ese tiempo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 134/317
alguno de los primeros protectores habrá muerto dejado en sus disposiciones testamentarias ucodicilo en que a un heredero especialmentdesignado se le encomendaba el deber de seguprotegiendo la clandestinidad de Provenzanocomo una tradición familiar que debía respetarseUn caso ejemplar de esta clase de transmisión dconsignas se encuentra en la carta-testament
escrita por Vito Ciancimino a su hijo y confiada aabogado Giorgio Ghiron, en la cual puede leerse«Le ruego entregar a Massimo lo acordado cousted, incluidas la localización de un conocid
magistrado y las cartas.»
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 135/317
ACCHINA DA SCRIVERE (MÁQUINA DE ESCRIBIR
Todos los pizzini están escritos a máquina.Y en cuestión de máquinas de escribi
Provenzano no reparó en gastos.A través de la distinta alineación de lo
caracteres y de determinados tecleos de algunaetras, los expertos de la policía llegaron a l
conclusión de que, a lo largo del tiempo, utilizcinco máquinas distintas, entre eléctricas
mecánicas.Cuando la policía irrumpió en la casaencontró una vieja Olivetti y un nuevo modeleléctrico. ¿Y las otras tres? Probablementabandonadas en lugares de los que tuvo que huir
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 136/317
oda prisa, viejas guaridas todavía no descubiertapor los investigadores.
Y lo bueno es que los expertos de la policícientífica han conseguido identificar las máquinautilizadas precisamente a través de una palabraaugurio, utilizada constantemente por él.
De las cinco máquinas clasificadas, en legunda, mecánica las letras G y U estaba
anormalmente espaciadas en comparación con lademás y la O se torcía hacia arriba. La tercera eruna Olivetti eléctrica con una U que siempre snclinaba a la izquierda, las letras GU a veces s
uperponían y la O se ladeaba a la derecha. En lcuarta máquina, la A estaba desplazada haciarriba.
En resumen, el augurio dirigido poProvenzano a otras personas no fue de muy bueaugurio para él.
Pero ¿por qué se empeñó siempre en utilizamáquinas de escribir? ¿Sólo porque le resultabncómodo sostener la pluma? Quizá lo hacía po
motivos más sutiles y convenientes.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 137/317
En el fondo, la escritura a máquina, a pesar deproducir las características personales de quie
escribe, conserva cierto grado de impersonalidadmientras que la escritura manual acabnevitablemente por traicionar los sentimientos qu
alberga en ese momento quien escribe.Ahora bien, ¿acaso la impersonalidad n
contribuía a crear esa distancia que Provenzan
gustaba de interponer entre él y sus colaboradoreexternos?
Ya no puede convocar asiduas reuniones coos capos mafiosos a causa de la presión d
quienes le pisan los talones, pero tal vez esituación no le desagrade. Se manifiesta a travéde una máquina que registra sus pensamientos y, desta manera, cada vez está más cerca de ser aqueente abstracto en que quisiera convertirse.
También podría haber otro buen motivo parescribir a máquina.
Probablemente, una vez alcanzado el grado dcapo de capos, Provenzano experimenta ciert
ncomodidad ante el hecho de tener que mostrars
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 138/317
al cual es: casi un analfabeto. Escribiendo máquina, puede hacer pasar los erroregramaticales por errores de tecleo.
Y de hecho, en algunos pizzini, cuando pidperdón por los errores, juega con la ambigüedad no especifica de cuáles se trata...
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 139/317
MAFIA. En los pizzini de Provenzano no hay emenor rastro de esta palabra.
Y tampoco en los que a su vez recibe.Es como si —y perdón por la comparación—
el administrador delegado de la FIAT y todos lo
concesionarios de esta empresa, en sus cartacomerciales jamás mencionaran a la FIAT.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 140/317
MAGISTRATURA. En la conclusión de la comisióparlamentaria de investigación sobre la situacióocial y económica de Sicilia del año 1875, s
manifiestan ciertas sutiles reservas acerca de laaptitudes de los magistrados que actúan en lo
ribunales de la isla y se lamenta que a menudo scondición de sicilianos les provoque incomodidapor el hecho de tener que desarrollar su actividaen un territorio donde viven familiares y amigo
para acabar señalando:
...resulta por encima de todo deplorable lalarga duración de las instrucciones y elinfortunado resultado al que se llega a
menudo, que no es otro que el de no
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 141/317
descubrir al verdadero culpable.
En otras palabras, con frecuencia alarmante nconseguía encontrarse al verdadero culpable de udelito, o bien, si por toda una serie dcircunstancias adversas se daba con él y se llevaba ante un tribunal, resultaba absuelto segúa fórmula ritual de la insuficiencia de pruebas.
Franchetti y Sonnino, que en aquel mismperíodo llevaban a cabo una contrainvestigacióparlamentaria desde la oposición tras habensinuado que los magistrados que actuaban en lo
ribunales sicilianos deberían, por ley, habenacido sin excepción al otro lado del Estrecho, edecir, mucho más allá del antiguo Reino de laDos Sicilias, terminaban diciendo con dureza:
No vamos a citar absolucionesescandalosas, especialmente frecuentes enSicilia; no vamos a analizar lasestadísticas y a buscar en ellas por qué
clase de delitos se dictó la absolución y
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 142/317
por qué otra clase la condena. Si lasrelaciones sociales en la isla sonrealmente las que hemos descrito, es lícitollegar sin duda a la conclusión de que unculpable, por pocas amistades, protecciones o influencias de cualquier clase de que goce, tiene la certeza deacabar absuelto. Allí donde de nada
sirvan la corrupción o las intimidaciones,servirán las relaciones de amistad, declientelismo, de gratitud. En todo caso, esválida la actuación de aquellos abogados
cuya industria especial consiste en la«fabricación» del jurado. Consiguenaveriguar los detalles más íntimos de cadauno de los jurados y, de esta manera,encuentran el medio de influir en ellos ocorromperlos.
En 1968, es decir, noventa y tres años despuéde la primera comisión, el Parlamento aprobó l
creación de otra entre cuyas tareas figuraba la d
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 143/317
explicar cómo era posible que
las repetidas absoluciones confirmaran laimpresión de una permanente impunidad para los más destacados exponentesmafiosos a través de un mecanismo queescapa al control de la ley, del Parlamentoy de todos los organismos y poderes del
Estado.
La comisión se muestra muy púdica y delicadal hablar de tener una impresión, cuando ésta ya s
había confirmado sobradamente. Se trataba de unealidad muy concreta que, a lo largo de casi cieaños, no había cambiado en absoluto. Cien años dabsoluciones. Es más, en todo ese tiempo, lelación entre ciertos magistrados y la mafia s
había consolidado hasta tal punto que ya no podímantenerse en secreto. Los magistrados coquienes se había entrado «en contacto» sconocían por su nombre y apellido. Y los habí
ncluso que, a pesar de no mantener una relació
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 144/317
de complicidad con la mafia, de alguna manera loleraban y elogiaban. Valga por todos un ejempl
citado por Emanuele Macaluso.Guido Lo Schiavo, altísimo magistrado de
Tribunal Supremo, escribió palabras de alabanzdirigidas al capo de la mafia don Calogero Vizzina la muerte de éste. Y también a su sucesor, GencRusso, le dedicó palabras de gran consideración
Refiriéndose a la vieja mafia, tuvo ocasión ddecir:
Era una mafia muy curiosa la que yo
conocí, no exenta de cierta nobleza.Parece una afirmación paradójica. Sinembargo, el mismo Santi Romano definióla mafia como «un Estado dentro delEstado». Por parte de aquella antiguamafia había coherencia, voluntad de justicia, equilibrio moral. La civilizacióny el progreso la han deteriorado, hanconvertido la mafia en instrumental.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 145/317
O sea, toda la culpa era del progreso.Con tales premisas, el altísimo magistrad
eguramente se habría desmayado de emoción epresencia de Provenzano, que trataba de devolvea la mafia aquella «cierta nobleza» obnubilada poa «civilización» (es decir, por el uso de
kaláshnikov y la práctica de las matanzas).Por cierto, Guido Lo Schiavo fue el autor d
un libro, Piccola pretura, en el cual se basó PietrGermi para su película En nombre de la ley.
Y también por cierto: don Calò VizzinCaballero de la Corona, alcalde de su pueblo
capo reconocido de toda la mafia siciliana, murien su cama en 1954 sin haber pasado jamás uolo día en la cárcel a pesar de haber sido juzgad
varias veces.Fue entrevistado por el célebre periodist
ndro Montanelli, a quien se negó a entregar unfotografía suya («¿Qué falta le hace? Yo no sonadie...»).
A su entierro asistieron altos prelado
diputados, subsecretarios, codo con codo co
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 146/317
capos del calibre de don Paolino BontàCentenares de personas acompañaron al féretrdetrás de las banderas enlutadas. Su sucesoGenco Russo, sostenía el cordón dorado del cochfúnebre, señal de que ya se había producido lnvestidura. ¿Podía faltar el elogio fúnebre de
altísimo magistrado?Por eso la mafia jamás pudo perdonar al jue
Falcone la instrucción del macroproceso querminó con cadenas perpetuas y durísima
condenas. Como antes tampoco había perdonado ningún valeroso magistrado que se hubies
empleado a fondo contra ella. Justo eecordarlos: el juez instructor Cesare Terranovasesinado en 1979 con su chófer, Lenin Mancuso
el fiscal jefe de Palermo, Gaetano Costasesinado en 1980 tras haber firmado sesent
órdenes de detención contra mafiosos, lo que sufiscales sustitutos se negaron a cumplir); el fiscaustituto Giangiacomo Ciaccio Montalto (e
primero en intuir la importancia de la ciudad d
Trapani en el mapa mafioso, asesinado en 1983
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 147/317
el jefe de la oficina de instrucción del Tribunal dPalermo, Rocco Chinnici (asesinado en 1983 coun coche bomba, junto con dos carabineros y eportero de un edificio cercano); el presidente deTribunal Superior de Justicia de PalermoAntonino Saetta (asesinado en 1988 junto con shijo Stefano; había condenado a los capomafiosos Michele y Salvatore Greco y se disponí
a presidir el recurso contra el macroproceso); efiscal sustituto Rosario Livatino (asesinado e990) y el fiscal sustituto Antonio Scopelliasesinado en 1991, habría sido el encargado d
apoyar la acusación en el primer macroproceso).Aquel juicio multitudinario instruido poFalcone y su resultado supusieron para la mafia ubrusco despertar después de un largo, tranquilo osegado sueño secular.
Verdaderamente se había pasado una páginauna página muy fea por cierto.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 148/317
ARIA, AVE (AVEMARÍA). En la sala de las visitade la cárcel de Pagliarelli, los investigadorehabían colocado micrófonos para intervenir laconversaciones entre el detenido Pino Lipari y shijo Arturo, encargado de copiar los pizzini d
Provenzano dirigidos a su padre y hacérselolegar a la cárcel.
Un día escuchan la siguiente conversación: —Aquella respuesta ya ha llegado —dic
Arturo, refiriéndose a un pizzino de Provenzano. Ypregunta—: ¿Tú ya la has leído?El padre contesta con otra pregunta: —Pero no estaba completa, ¿verdad? —Había muchas avemarías —justifica Artur
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 149/317
as omisiones.Y Pino Lipari, exasperado: —Pues la próxima vez la quiero completa
porque es precisamente en medio de las avemaríadonde logro comprender algo... ¿entiendes?
Palazzolo y Prestipino comentan:
Evidentemente, la clave pasaba también
por las «avemarías» y por lasinvocaciones a «Nuestro Señor»... Sinembargo, al principio no habían parecidomás que simples manifestaciones de
fanatismo religioso.
Pero, puesto que esta clave «religiosa» npudo encontrarse, puede adelantarse otruposición.
Pino Lipari dice a su hijo que a través daquellas avemarías él consigue comprende«algo». Si se hubiera tratado de una verdaderclave, Lipari se habría expresado de otra manera
e habría dicho a su hijo que, sin aquella
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 150/317
avemarías, no habría podido comprender nada.Pero entonces, ¿qué puede ser ese «algo» qu
endría que comprenderse «en medio de laavemarías»? Casi con toda seguridad, algo más, edecir, el estado de ánimo de Provenzano.
Por si fuera poco, no hay que olvidar que PinLipari había sido el asesor de mayor ascendenci quien había rehecho la imagen de Provenzano y
por consiguiente, era el que mejor podínterpretar los estados de ánimo y cambios d
humor de su jefe: probablemente estaba econdiciones de comprender a través de la cantida
de avemarías, de su colocación, de su manera dalternarse, la importancia que el capo atribuía determinada cuestión pendiente de resolución. Unclave psicológica de la que quizá el autor deescrito no era consciente, mientras que el lector lnterpretaba muy bien.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 151/317
ATRIMONI E ALTRO (MATRIMONIOS Y OTRA
COSAS). ¿De cuántos asuntos tiene que encargarsel jefe supremo de la mafia, aparte de la normaadministración consistente en contratas amañadade obras públicas, imposición del pizzo, arregl
de votos políticos, equitativa distribución de lobeneficios, conciliación de las disputas interna«regularización de la situación» de quienes sniegan a pagar, peticiones de protección, d
condenas a muerte? Pues bien, aparte de todo esoparece que debe encargarse también de lomatrimonios.
A este respecto, hay un ilustrativo pizzino dGiuffrè a Provenzano:
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 152/317
Hace tiempo, G. me dio una nota en quehabía el nombre y apellido de una
persona de Misilmeri para buscar información sobre esta persona (ya norecuerdo el nombre y apellido) a los finesde un compromiso de matrimonio. Siusted se acuerda le ruego solicite estarespuesta para que a su vez nosotros la
pasemos.
Era una auténtica solicitud de informaciómatrimonial, en este caso sobre el novio de la hij
de un amigo de Giuffrè. En otros tiempos, parestos menesteres la gente solía recurrir acomandante de los carabineros. Pero el tal señoG. debía de saber que de Provenzano podríobtener información mucho más precisa que dcualquier miembro del cuerpo policial.
Cabe señalar que el mencionado pizzino dGiuffrè es una petición, señal evidente de quambién en temas relacionados con asunto
matrimoniales Provenzano no emitía juicios a l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 153/317
igera.Otra vez tuvo que intervenir en Bagheria
causa de una situación estilo Romeo y Julieta. Eese pueblo había dos importantes familiamafiosas que tenían algunas desavenencias, la dLeonardo Greco y la de Nino Gargano. Ocurrique Sabina Greco, hija de Leonardo, querícasarse con Francesco Tusa, nieto de un compadr
de Gargano. La situación era muy delicada y sometió directamente a consideración d
Provenzano, que, después del consabido períodde reflexión, dio el visto bueno al noviazgo. Y
como de costumbre, se vio también beneficiadoaquella unión reconcilió a las dos familiamafiosas y desapareció el peligro de unperjudicial guerra intestina (contraria a su políticde pacificación).
Asimismo, había de encargarse de dispensadel servicio militar o de presiones a algúprofesor para que hiciera la vista gorda en loexámenes de un alumno no demasiado brillante.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 154/317
Pues me alegro de saber que el Prof seha comportado bien y que al chico le hanido bien los exámenes.
Con una recomendación de semejante calibrnunca mejor dicho) habría aprobado hasta u
deficiente total.En cuestiones similares, nadie se habrí
atrevido a dirigirse a Riina, pues no estaba hechpara estas cosas, no entraban en su horizonte. Ecambio, Provenzano, aunque no le apetezca, estobligado a encargarse de esos asuntos menore
porque contribuyen a perfilar mejor la imagen ququiere ofrecer de sí mismo y, además, le sirvepara ampliar el consenso alrededor de la mafienovada que él desea.
Algo así como una mafia de rostro humano.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 155/317
EDIAZIONE (MEDIACIÓN). Buena parte del podede Provenzano se debe a sus excelentes dotes dmediador.
Dotes que tuvo que acrisolar en la época das grandes contratas de obras pública
palermitanas, cuando era el puparo, titiritero, dVito Ciancimino y su fama traspasó incluso eEstrecho cuando en 1981 lo llamaron de Nápolepara que mediara en la camorra.
Provenzano sucedió en el mando de la mafia Leoluca Bagarella, hermano de la mujer de Riinapues aquél estaba demasiado comprometido coRiina y sus métodos y, por si fuera poco, no daba talla como capo supremo. Según la
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 156/317
declaraciones de los arrepentidos, en el cortnterregno de Bagatella fueron muchas la
«familias» que no reconocieron su autoridad empezaron a actuar de manera autónoma, así quaumentó el riesgo de que se desencadenarapequeñas guerras interfamiliares.
Por consiguiente, ya desde el primer momenta acción de Provenzano remendando los roto
ecomponiendo las discrepancias o aplacando lomalos humores resultó providencial para evitar uposible colapso provocado por venganzanternas.
Jamás pierde la paciencia, no se alteraconsigue hábilmente fingir mantenerse siempruper partes. Lo que en realidad no es cierto, pue
es un mediador interesado que sabe maniobrapara obtener cuantiosos beneficios de sactuación.
Innumerables son los testimonios de gratituque le han sido ofrecidos por sus méritos. Valgpor todos un solo ejemplo.
Matteo Messina Denaro, despiadado asesino
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 157/317
quien tras la captura de Provenzano muchoconsideran su probable sucesor, empieza una cartde la siguiente manera:
Yo me dirijo a usted en su calidad de garante de todos...
Es justo este principio el que explica e
entido que Provenzano ha querido infundir ahecho de ser el capo. Si Riina era un dictadoviolento, Provenzano quiere presentarse como upresidente democrático que, antes de adopta
decisiones, se toma la molestia de escuchar odas las partes interesadas. Y Messina Denarigue adelante, señalando su aceptación in toto de
nuevo rumbo:
Antes de pasar al meollo de la cuestióndeseo decir que yo soy partidario del diálogo y de la pacificación como usted me ha pedido, y yo respeto su voluntad,
como siempre ha sido.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 158/317
Pero también ocurrió que algunos mafiosohicieron pasar como deseo de Provenzano eapoyo que había que prestar a otro mafioso.
En Agrigento, el candidato elegido por lamás importantes familias mafiosas comepresentante provincial fue Maurizio Di Gati. E
cambio, el elegido personalmente por Provenzanera Giuseppe Falsone. Dos emisario
palermitanos, Fileccia y Virga, dijeron quProvenzano había retirado la candidatura dFalsone para apoyar a Di Gati. Nada era verdadAquella mentira cortaba de raíz la lenta mediació
que Provenzano se disponía a llevar a cabo efavor de su candidato. El jefe montó en cólera escribió un larguísimo pizzino a Giuffrè, quempezaba de la siguiente manera:
Equívoco y doloroso para mí, aunque no sorprendido...
Fileccia y Virga se salvaron de una buena sól
porque Provenzano, como escribió al susodich
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 159/317
Giuffrè, no tenía «el hacha a punto en esmomento».
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 160/317
UMERI (NÚMEROS). A partir de cierto momentoProvenzano en sus pizzini empieza a referirse a louyos por medio de cifras y números, tras lo
cuales se esconden no sólo los nombres apellidos sino también los correspondiente
erritorios de influencia. Por ejemplo, ¿a quprovincia o ayuntamiento se refiere el númer916?
Los investigadores que interceptaban lo
izzini jamás consiguieron comprender las reglade aquella clave.Pero creyeron haber dado con la solució
cuando descubrieron en la casa de Montagna deCavalli aquella Biblia muy subrayada, e
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 161/317
particular el Libro de los Números. Aún estáestudiándolo.
¿Qué es el cuarto libro del Pentateuco que loSetenta llamaron Números y que los judíos llama«Habló» (por la palabra que figura en el primepárrafo del libro) o bien «En el desiertolocución que aparece en el mismo párrafo)?
Los números en ese contexto bíblico tiene
que entenderse como numeraciones, listas dmiembros, y de hecho ya se sabe que el primecapítulo se titula «Censo de las tribus». No menonteresantes son los títulos del segundo y terce
capítulo: «Orden del campamento» y «Número oficio de los levitas». Por no hablar del quintoitulado «Leyes varias» y que contiene un párrafobre el alejamiento de los inmundos y otro munteresante sobre la reparación de los daño
causados.¿Provenzano no habrá hallado quizá en é
eferencias a su situación personal y a los debereencomendados como nuevo capo supremo de l
mafia? No cabe duda de que hay elemento
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 162/317
ugerentes en abundancia, por más que seauperficiales.
Las tres partes que constituyen el librabarcan un período de unos cuarenta años, más menos la misma duración que la clandestinidad dProvenzano.
Y respecto a las peregrinaciones en el desiertque en él se describen, ¿no habrá podid
nterpretarlas Provenzano como su peregrinajdesde una guarida a otra en el desierto de lclandestinidad?
Y ese «censo de las tribus», ¿no habrá podid
nspirarle tal vez un censo personal de lohombres de que dispone cada uno de los capos?Y el «orden del campamento» a que se refier
en el capítulo segundo, ¿no podría transformarsen el mapa de las zonas de influencia de ladistintas familias?
¿Y no sería tal vez necesario alejar a quienehabían traicionado o estaban a punto de hacerlo, edecir, a los «inmundos» a que se refiere el quint
capítulo?
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 163/317
Y la referencia a la «reparación de los dañocausados», ¿no habría podido aplicarse a la tareque le correspondía como capo, o sea, al deber danar las heridas provocadas por la insensat
guerra de Riina?Por desgracia, el Libro de los Número
contiene demasiadas cifras. A cualquiera lesultaría fácil extraer de él una decena de código
distintos, y precisamente en esa facilidad reside lextrema dificultad de la descodificación.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 164/317
IZZINI, SISTEMA DEI (PIZZINI, SISTEMA DE LOS). Ehecho de que Provenzano transmitiera sus órdeneevestidas de consejos que escribía a máquina e
un pizzino al que después mandaba pasar de manen mano hasta ser entregado, tras largos círculo
viciosos, al destinatario, puede parecer unmanera absolutamente primitiva de comunicarse.
Una manera acorde con el humilde personajvestido de campesino que mostró la televisión e
el momento de su detención, con la sencilla ústica casa donde se había trasladado a vivir eos últimos años, con el tosco y áspero paisaj
campestre que lo rodeaba.Sin embargo, no podría cometerse mayo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 165/317
equivocación. El sistema ideado por Provenzano que él, con modestia, declara sugeriddirectamente por la Divina Providencia, era siduda el más seguro, al descartar por fuerza ecorreo ordinario, el teléfono fijo y el móvil, todoellos susceptibles de ser intervenidos cofacilidad.
Por lo demás, la carta manuscrita goza d
lustres precedentes: no por casualidad GabrielD’Annunzio, para preservar el secreto de algunade sus correspondencias amorosas, se servía dmensajeros privados que se desplazaban en tren d
una ciudad a otra. ¿Y acaso el Tribunal de Cuentataliano no mantiene en plantilla a un funcionariolamado camminatore, caminador, cuya función eer portador personal de documentos importantes eservados?
Los demás medios llamados primitivos, comas palomas mensajeras y las señales de hum¿por qué no?, si hubieran resultado útile
Provenzano los habría adoptado sin vacilar
debían descartarse también, porque el primer
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 166/317
presuponía la existencia de un nido establincompatible por tanto con los repentinos
necesarios traslados) y el segundo tenía enconveniente de un exceso de visibilidad.
Además, y como ya hemos mencionado máarriba, aunque fuera complicado, el sistema de loizzini presentaba una gran ventaja e
comparación con el teléfono, en caso de qu
Provenzano hubiera cometido la ingenuidad dutilizarlo: reducía casi a cero la posibilidad dequivocaciones, de malentendidos, voluntarios no. La cómoda y habitual frase «No entendí, m
pareció que usted había dicho...» aquí no puedesgrimirse de ninguna manera. Lo escritpermanece, las palabras pronunciadas se las llevel viento.
Recordemos que Provenzano, al comunicar un tercero una opinión escrita enviada por uegundo interlocutor, copiaba y adjuntaba dich
opiniónAsimismo, en comparación con un
conversación oral, el sistema de los pizzin
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 167/317
uponía otra importante ventaja: no era posible unespuesta inmediata en caso de que uno n
estuviera de acuerdo con el «consejo» recibido. Eapso de tiempo que transcurría entre la entreg
del pizzino y la recepción por parte de Provenzandel eventual parecer discrepante acababa podebilitar los motivos de la discrepancia, podiluirlos, cuando no por frustrarlos por completo.
Más aún: precisamente la misteriosa distanciecorrida, el ignorado lugar de procedencia, lelativa impersonalidad de los caracteres de l
máquina de escribir o la autoridad y el poder qu
ezumaba conferían al pizzino un aire de oráculupremo al cual habría sido imposible replicaebatir, pues cualquier oposición habría asumidnevitablemente el aspecto de un cuasi sacrilegio.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 168/317
IZZINO. Mortillaro, autor del clásico Dizionariiciliano-italiano de 1876, dice así en la voizzinu:
Pequeña carta que contiene un breve texto
escrito y dícese de numerosos textosescritos de todas clases.
A veces el pizzino de Provenzano no es un
breve misiva sino una hoja completa subdivididpor asuntos y plegada hasta quedar convertida euna tira, sellada con cinta adhesiva transparente.
Reducido a estas proporciones, puedocultarse fácilmente (en la vuelta de lo
pantalones, por ejemplo) y entregarse con igua
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 169/317
facilidad (mediante un simple apretón de manos).Prácticamente es imposible de modificar si
que la alteración se descubra de inmediato.Algunas veces, dentro de un pizzino hay otro
más pequeños cuyo destinatario se indica pomedio de unas iniciales seguidas del consabidnúmero.
Uno de los principales receptores s
encargaba de hacer llegar los pizzini a aquellos quienes les estaban dirigidos.
Por regla general, el pizzino contiene u«breve texto», sólo raras veces Provenzano s
alarga; lo hace sobre todo cuando se enfada causa de un malentendido o una transgresiónEntonces, enfurecido, vuelve a copiar y a adjuntacon un empeño digno de un celoso archivero todo ya establecido con anterioridad. Y sin dejar d
poner los puntos sobre las íes.Mortillaro nos ofrece una ulterior definició
del pizzinu:
Así se llama la papeleta en la cual figuran
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 170/317
los números de la lotería... y que los jugadores deben conservar.
Y pizzino se llamaba también la hojitcoloreada y plegada varias veces que un loramaestrado, atado a un elevado trípode quostenía un «maestro de la suerte», es decir, u
mago ambulante, extraía con el pico de un cuenc
atestado de pizzini multicolores alineados, paruego entregárselo al cliente.
Se llamaba pizzinu della vintura, de lventura, porque predecía el futuro y terminab
nevitablemente con cinco números con que jugaal lotto, la lotería estatal en que hay que acertacinco cifras entre el 1 y el 90.
Vintura es una palabra antigua que yencontramos al final del célebre Contrasto depoeta siciliano del siglo XIII Ciullo d’Alcamo.
A lu lettu nni ghimu di bon’urae Diu nni manni la bona vintura.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 171/317
(A la cama nos fuimos a buena horay Dios nos dé la buena ventura.)
La vintura podía ser tanto buena como mala.Y quién sabe cuántos, al abrir con trémula
manos un pizzino de Provenzano, se habrápreguntado si aquella hojita les traería la buena a mala ventura.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 172/317
POLÍTICA. La mafia siempre ha mantenidelaciones más o menos estrechas con la política.
El primer acuerdo secreto de grandeproporciones salió a la luz en 1899 a raíz de lmuerte de Emanuele Notarbartolo, presidente de
Banco de Sicilia, asesinado a navajazos en un trenEl diputado Palizzolo, que al parecer cuidaba dntereses mafiosos, fue considerado instigador de
crimen. Sin embargo, toda una serie de juicio
culminó en Florencia con la absolución dediputado, el cual fue acogido a su regreso a Sicilicon una triunfal recepción digna de Radamés.
Pero ya el político Crispi no había desdeñadmantener relaciones habituales con los mafioso
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 173/317
de su circunscripción electoral. Y cuando funombrado presidente del gobierno, mandó sofocaa sangre y fuego el movimiento campesino de loascios sicilianos, que tantos quebraderos d
cabeza causaban a los grandes terratenientes y os vigilantes mafiosos de sus fincas.
Durante y después de la Primera GuerrMundial, fue el diputado Vittorio Emanuel
Orlando, el «presidente de la Victoria», quiedisfrutó de un amplio predicamento en la mafia.
Mussolini, a quien se había solicitado casexplícitamente en el transcurso de una visita
Sicilia en 1924 que repartiera su poder con el dos mafiosos, por toda respuesta envió a la isla Cesare Mori, el llamado Gobernador de Hierro, ecual, con métodos propios del Lejano Oesteejerció una durísima represión a menudo más allde los límites establecidos por la ley, comconsecuencia de la cual la mafia se sumió en uargo letargo.
En 1943 despertó más viva que nunca con e
desembarco aliado. El norteamericano Charle
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 174/317
Poletti, al frente del AMGOT, la administraciómilitar de los territorios ocupados, a fin dcorresponder a la ayuda prestada por la mafiículo-americana primero en la protección de lo
puertos estadounidenses y después durante edesembarco, entregó decenas y decenas de puebloicilianos a mafiosos nombrados por él. De est
manera, se convirtieron en alcaldes hasta los jefe
de la mafia don Calò Vizzini y Genco Russo, éstecién salido de las cárceles fascistas, reciclado
en antifascistas (nominalmente, no de hecho).A partir de cierto momento, la Democraci
Cristiana se convirtió en un auténtico receptáculde mafiosos que elegían a sus representantes en eParlamento, al tiempo que asesinaban a loindicalistas comunistas, socialistas e inclus
democristianos que no se sometían a sus órdenes.La complicidad entre la mafia, lo
erratenientes, los bandidos, los políticos dderechas y las facciones fascistas alcanzó su puntálgido en la matanza de Portella della Ginestra, e
de mayo de 1947.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 175/317
Después de varios decenios de fraterncomunión con políticos de la DemocraciCristiana (período en que Provenzano hicierustanciosos negocios con la adjudicación d
obras públicas gracias a Ciancimino, seguidor dedemocristiano Fanfani), la mafia se orientó hacios socialistas, pero siempre teniendo a lo
comunistas como enemigos declarados.
Quien se atrevía a denunciar los estrechovínculos entre la mafia y la política acababa menudo en la cárcel (fue el caso de Danilo Dolccon la ayuda de jueces complacientes.
Sin embargo, primero con Bontade y despuécon Riina, la situación empeoró: los periodistaque denunciaban, los políticos honrados que snegaban a aceptar las condiciones mafiosas (comPiersanti Mattarella) y los políticos que luchabaen concreto contra la mafia (como el comunistPio La Torre) eran sistemáticamente eliminados. Yno dudaban en matar incluso a políticos afines se sentían traicionados por ellos (como en el cas
a citado del diputado Lima).
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 176/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 177/317
con representantes provinciales y municipales.Sin embargo, de lo que no cabe duda es de qu
algunos jefes mafiosos que respondían ante émantenían relaciones con políticos mucho mámportantes.
Pero Provenzano sabía muy bien que a menudun representante local tiene poderes decisoriomás amplios e inmediatos que un diputado en e
Parlamento de Roma. Así pues, ¿para qué contraeelevadas deudas con la política nacional? Nconvenía. Y además, ¿hasta qué punto podía unfiarse de los políticos de alto nivel?
El fiscal antimafia Piero Grasso ha dicho quel arrepentido Giuffrè
fundamenta la estrecha relación entremafia y política en que la Cosa Nostratiende a la gestión total del poder, una parte del cual, no obstante, es una prerrogativa de los políticos. Giuffrèrecurre a la imagen de los peces, que si no
están en el agua mueren... La convivencia
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 178/317
no es siempre tan fácil.
Giuffrè habla del carácter «miserable» de lopolíticos, dispuestos a pedir y aceptar los votomafiosos antes de cada contienda electoral y hacer promesas (incluso las más temerarias), percapaces también de emprender llamativas marchaatrás para no verse enredados e implicados e
casos judiciales.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 179/317
RESENZA, DI (PERSONA, EN). Es frecuente que loizzini rezumen pesar por el hecho de que la
«presentes condiciones», es decir, la situación dperseguido en la cual se encuentra desde haciempo, ya no permitan a Provenzano poder «vers
en persona» con algunos de sus colaboradores amigos y que, por consiguiente, la úniccomunicación posible entre ellos deba realizarsprecisamente por escrito.
Oye sería para mí un gran placer vernosen persona, cosa que de momento me esimposible hacer, pero lo haremos si Diosquiere, en cuanto sea posible...
Después me dices que si Dios quiere ya
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 180/317
me explicarás en persona los acuerdosque se han hecho con el Doctor...
...de todo lo demás, si Dios quiere,hablaremos en persona...
...si Dios quiere, te hablaré de eso en persona...
O sea, que podrán «verse en persona» cuand
Dios quiera. Es decir, cuando Dios influya en lpolicía y la convenza de que afloje la red quProvenzano percibe cada vez más estrecha a salrededor.
Sin embargo, se ignora hasta qué extremo spesar es auténtico. En el fondo, de este obligadaislamiento Provenzano ha sabido sacar el máximprovecho.
En cualquier caso, el verse en persona compodía hacer antes con gran libertad de movimientenía indudablemente sus ventajas, sobre todo e
ciertas situaciones dudosas o ambiguas.En realidad, verse en persona significa sól
una cosa: poder mirarse a los ojos, taliars
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 181/317
ecíprocamente mientras se discute sobre uncuestión delicada.
Por ejemplo, si en una habitación sencuentran reunidas tres personas de distintaopiniones para discutir determinado asunto, lbúsqueda de las alianzas se producirá sin duda ravés de un juego de miradas. Porque, como sabe, los sicilianos son maestros en el arte d
hablarse con el lenguaje de los ojos.El editor de este diccionario recuerda habe
visto en la televisión una larga conversación mudentre Riina y Bagarella que duró apenas una
décimas de segundo.En la sala del tribunal, Riina ya estaba sentaden el banquillo de los acusados cuando entrBagarella, el cual, para llegar a su asiento, paspor detrás de Riina. Éste se volvió y lo taliò, Bagarella también hizo lo propio sin dejar dcaminar. El encuentro de sus miradas duró sólo unstante, pero quien esto escribe, siendo sicilianoe dio cuenta de que ambos se habían dicho cuant
enían que decirse.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 182/317
O sea, que taliare a unu nno funnu d’occchi, mirar a alguien al fondo de los ojos, alg
posible sólo si uno está presente «en persona»permitía ciertamente a Provenzano comprender egrado de sinceridad del interlocutor al margen dus palabras, y actuar en consecuencia.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 183/317
RETI (CURAS). Cuenta don Giacomo Ribaudopárroco de la iglesia palermitana de la Magioneque en 1994 el jefe de la mafia Pietro Agliehuido de la justicia y querido ahijado d
Provenzano), el matón que en su guarida se habí
montado una capillita donde un sacerdotcelebraba misa, pidió reunirse con el cura. Y quéste aceptó de buen grado.
Ribaudo se encontró ante un hombre mu
afligido por el asesinato del sacerdote don PinPuglisi. En aquella ocasión, Aglieri le dijo qumuchos mafiosos estaban dispuestos a «iniciar unnueva vida». Según don Ribaudo, el hombre nexplicó a qué clase de vida se refería.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 184/317
Pocos días después, Aglieri le escribió uncarta cuyo contenido don Ribaudo no revela. Sólafirma que el mafioso quiso que se la devolviera.
El párroco de la Magione cuenta también quexpresó su deseo de reunirse con Provenzano. Lespondieron que no sería posible porque leunión habría resultado infructuosa, ya que e
capo tenía un confesor, su padre espiritual.
Don Ribaudo y este padre espirituapertenecen por tanto a esa categoría de sacerdoteque los mafiosos califican de «inteligentes», edecir, que comprenden las razones de la mafia
ostienen que el pecado mafioso no existe y, poconsiguiente, son capaces de absolver a umafioso tras la confesión de una decena dhomicidios, imponiéndole como penitencia cincavemarías y tres padrenuestros.
Inmediatamente después de la guerra perdidde Riina, para impedir la proliferación de loarrepentimientos, que provocaban desgarrorreparables en el tejido mafioso, Provenzan
decidió proponer una clase especial d
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 185/317
arrepentimiento, un arrepentimiento alternativo, quien sintiera el deseo de apartarse de lorganización mafiosa: arrepentirse delante dDios, confesando a un sacerdote, naturalment«inteligente», los propios pecados.
Eso que también parece una novedad en enuevo rumbo impuesto por Provenzano, no es sinun intento de regreso a la antigua situación. E
decir, a la época en que las relaciones entre lomafiosos y los representantes del clero eran decíproco respeto. Los viejos capos de la mafia s
presentaban a ojos de todos como buenos
cultivados ejemplos. No faltaban a la misdominical en compañía de su familia (entendidaquí como la mujer y los hijos, no ya en sacepción mafiosa). Y a menudo hacían generosaaportaciones destinadas a la preparación de lafestividades religiosas.
Por consiguiente, vía libre a quienes quieraarrepentirse.
Pero cuidado: arrepentirse delante de Dios, n
ante la justicia.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 186/317
La justicia, cuando te arrepientes ante ella, tobliga a facilitar los nombres de los cómplices, evelar lugares, circunstancias, intereseerarquías, afinidades, parentescos.
La Iglesia, en cambio, no te pregunta nada deso.
El proyecto de Provenzano es indudablementgenial. Calma la conciencia del arrepentido y cort
el camino a cualquier posible consecuencipráctica de ese arrepentimiento.
Pero el plan fracasa porque no se encuentrauficientes sacerdotes «inteligentes».
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 187/317
PRÓSTATA. La hipertrofia de la próstata afecta muchos hombres a partir de cierta edad y provocnumerosos y molestos trastornos de la micción. Ealgunos casos puede tratarse con medicación y eotros más graves o decididamente tumorales ha
que recurrir a la cirugía. Pero incluso después da operación a menudo son necesarios diverso
cuidados.En determinado momento de la clandestinidad
alguien debió de diagnosticarle a Provenzano uumor de próstata. Puesto que se trata de chequeopara los que se necesitan aparatos apropiados, ncabe duda de que el capo, a pesar de ser objeto duna activa búsqueda policial, tuvo que acudir
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 188/317
una clínica privada, y más de una vez, a fin dometerse a los exámenes y para el diagnóstico.
Desde entonces, en las distintas guaridas dos últimos tiempos, recibió visitas regulares d
profesionales capaces de encargarse de senfermedad, entre ellos el famoso número 60.
Pero también se trataba por su cuentacomiendo semillas de hinojo y de achicoria (qu
además le encantaban). Estas curas naturales debide aconsejárselas alguna viejecita, vicchiareddraasí se llama a las sabias ancianas rurales a quieneos campesinos consultan para curarse de su
dolencias y que recetan por regla generadecocciones, brebajes y emplastos de hierbaSería aventurado calificarlas de charlatanas.
La base desde la cual salía Provenzano pardirigirse a la clínica ha sido identificada por lpolicía como un chalet de construcción ilegal en lzona de la Conca d’Oro, con piscina y vistas sobrel golfo.
Después la enfermedad se agravó y se hiz
necesaria una intervención quirúrgica.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 189/317
Una intervención que, por lo que sabemos, yhubiera tenido que efectuarse antes de 200cuando Pino Lipari dice a Giuseppe Mirabile«Nuestro gatito se ha puesto malo, yo ya lo teníodo preparado, la ambulancia estaba lista. M
mujer se haría pasar por la esposa de estcristiano.» Es muy sorprendente el calificativo d«gatito» aplicado a alguien como Provenzano.
Después algo debió de fallar y Provenzano laplazó todo para más adelante. Pero en 2003 loperación ya no pudo posponerse.
Seguro que Provenzano no habría tenid
ninguna dificultad en que lo operaran en algunclínica palermitana, pero decidió ir a Marsella.Es difícil comprender las razones de un
elección que implicaba cruzar el Estrechoecorrer toda Italia, cruzar la frontera y despuéepetir el recorrido a la inversa.
Emprendió el viaje con documentos ddentidad falsos, a nombre de un tal Gaspare Troinada que ver con el famoso caballo; es u
apellido muy común en Sicilia) y con lo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 190/317
correspondientes informes médicos expedidopara el ingreso hospitalario en Francia por partde algún seguro local, alguna mutua sanitaria algo por el estilo. El Estado italiano (es decir, lociudadanos italianos) pagaron 1.973,05 euros poas pruebas y los análisis preoperatorio
Provenzano consiguió no sacar de su bolsillo ni uolo céntimo.
La operación fue un éxito y, en el viaje degreso a casa, pasó un breve período d
convalecencia en el citado chalet de la Concd’Oro. Posteriormente siguió sometiéndose a la
visitas y a una inyección especial cada tres mesesCuando lo detuvieron, Provenzano mostró aubjefe provincial de policía, Renato Cortese, l
ampolla para la inyección trimestral que debíecibir aquel mismo día. Y el fiscal Grasso mand
que se la inyectase en las dependencias de lbrigada móvil de Palermo una médica de lpolicía.
Recordemos que la próstata también habí
ugado anteriormente a la policía de Palermo un
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 191/317
mala pasada con la complicidad del «adoradesucristo» de Mezzojuso, en enero de 2001
cuando, gracias a unas escuchas, lonvestigadores habían dado con un fugitivo de lusticia corleonés que padecía de la próstata
Exultantes, creyeron que se trataba de Provenzano tras haber identificado el caserío, los agentes lodearon e irrumpieron en él para, menud
decepción, encontrarse con Benedetto Spera.Para hacer aún más amarga la decepción, lo
nvestigadores averiguaron más tarde quProvenzano se había encontrado a pocos metros d
allí en una reunión con otros jefes de la mafia, quhabía presenciado la irrupción y logradvolatilizarse de inmediato gracias también a layuda del consabido «adorado Jesucristo».
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 192/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 193/317
Pero el consejo que el destinatario del pizzine ha pedido se refiere a cómo debe comportars
con un tal Antonio, muy joven e inexperto commafioso. Tras haberle dicho que esté muy atento o que diga Antonio y preguntarle si es coherento que dice con lo que hace, Provenzano termin
con este proverbio que es cuando menos extrañoporque el joven está todavía sub judice, no se sab
i es amigo o enemigo. ¿No habría sido mácorrecto citar un proverbio neutral estilo Amicu cutti, cunfidenti cu nuddu (Amigo de todo
confianza con nadie) o bien Amicu e guàrda
Amigo, pero guárdate)?Con los íntimos y los auténticos mafiosoecurrir a proverbios campesinos habría sidebajarse, así que Provenzano siempre extrae la
citas de las Sagradas Escrituras.Pero, escribiendo este único proverbio, revel
de manera inconsciente su idiosincrasia propósito de los jóvenes y las nuevas amistades.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 194/317
ROVVIDENZA, DIVINA (PROVIDENCIA, DIVINA
Como es natural, aparte de Jesucristoomnipresente en sus pensamientos y actos, lDivina Providencia acude de vez en cuando eauxilio de Provenzano cuando se encuentra e
apuros. A Nino Rotolo le escribía:
Queridísimo, sería necesario que nosviéramos en persona para comentar unas
cuantas cosas. Pero, no pudiéndolo hacer en persona, tenemos que limitarnos yconformarnos con el medio que nos
permite la Divina Providencia.
Cuando habla de medio se refiere a lo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 195/317
izzini.Sin embargo, la idea de los pizzini parece má
propia del Espíritu Santo que de la DivinProvidencia. Pero por lo visto, con el EspíritSanto Provenzano no mantiene ningún trato, pueamás lo menciona.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 196/317
UNTAMENTO (CITAS). Mortillaro, en su ya citadizionario, en la voz «Puntamentu» remite
«Appuntamentu».En el dialecto siciliano ambos términos s
utilizan indistintamente, pero puntament
pertenece más bien al habla campesina.En los últimos tiempos de su clandestinidad
Provenzano decide no acudir ya a las citas cootros y muy raramente concede audiencias, a pesa
de que las peticiones son muy numerosas.¿Por qué actúa así?Porque acudir en persona a una cita supondrí
de alguna manera una disminución de su autoridadno es él quien tiene que ir donde los demás, sin
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 197/317
os demás quienes deben ir donde él.Entonces, ¿por qué se muestra tan reacio
permitir que lo visiten?La primera razón va unida a una norm
elemental de seguridad. Cuantas menos personaconozcan el camino para llegar a su escondrijomejor. Un continuo trasiego de gente desconocidpodría suscitar sospechas, incluso entre lo
vecinos. Y además, cuantas más personas acudan él, más probable será que la policía, que a lmejor esta siguiendo la pista a alguna de ellalegue a descubrir su refugio secreto.
Por consiguiente, a quienes más insisten ledice por escrito que tengan paciencia, que sconformen con los pizzini, seguramente volverá haber conversaciones cara a cara, pero hoy pohoy los tiempos no son propicios.
Aunque hay una razón todavía más sutil.Esa «invisibilidad», aparte de responder a
obvio comportamiento de cualquier fugitivo de lusticia, en su caso sirve para aumentar l
distancia entre él y los demás. Su inaccesibilida
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 198/317
es otra señal del poder que tiene. Además, lconfiere un aire de ermitaño inspirado por Diodel cual se sirve mucho.
Y quizá, en el fondo, exista otra razón quProvenzano ni siquiera se confiesa sí mismo.
La enfermedad.Es evidente que no quiere que nadie lo vea
exceptuando el círculo restringidísimo de su
acólitos, pues intuye que sería un grave erromostrarse tal cual está, debilitado por lancomodidades de los últimos tiempos de l
clandestinidad y por la enfermedad, y necesitad
de cuidados asiduos.Demasiados son los pretendientes al trono qupor el momento fingen respeto absoluto y fieumisión. Pero en la mafia el nuevo Papa no s
elige cuando el anterior ha muerto, sino cuandaún está enfermo. La organización no puedpermitirse el lujo de tener por jefe a un hombrdisminuido que ya no se halla en el pleno uso dus facultades.
En cambio, antaño, sobre todo en los primero
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 199/317
iempos de su investidura, acudía a las citas. Loarrepentidos cuentan que se presentaba siempre pie y muy puntual en el lugar del encuentro. Uugar establecido por él.
Por consiguiente, todos estaban convencidode que forzosamente tenía que vivir en laproximidades. Y cuando alguien reveló esodetalles, la policía rastreó los alrededores de lo
puntos de encuentro, pero fue en vano, pues loagentes ignoraban las múltiples precauciones quProvenzano tomaba para acudir a una cita.
Algunas veces salía la víspera de s
escondrijo, utilizando un coche que se encargabde cambiar por otro tras haber recorrido ciertnúmero de kilómetros. Después lo dejaba y tomabotro, con el cual se acercaba un poco más al lugaestablecido. Al llegar la noche, no pernoctaba eel vehículo sino metido en un saco de dormdispuesto en alguna quebrada o en la espesura dun bosque. Por la mañana, recogía y metía el sacen el coche, se lavaba, se afeitaba, incluso s
cambiaba de ropa, y después recorría a pie los do
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 200/317
o tres kilómetros que lo separaban del siticonvenido.
Se presentaba fresco, limpio y descansadocomo si viviera a pocos pasos de allí.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 201/317
AGIONAMENTO (RAZONAMIENTO). Lodiccionarios de la lengua definen el razonamientde la siguiente manera:
«Cualquier oración que tenga o pretenda
tener un fundamento racional y unaconsecuencia lógica.»
En cambio, en el siciliano del mundo de
hampa y la mafia el raggiunamentu no posee emismo significado, sino que adquiere un sentidmuy distinto.
En primer lugar, a diferencia de lo que afirmel diccionario, puede tratarse de una oració
exenta de cualquier fundamento racional y co
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 202/317
consecuencias nada lógicas.A este respecto es legendario e
raggiunamentu entre dos mafiosos de poca montque se tenían recíproca antipatía) a raíz de qu
uno de ellos, que estaba sentado a una mesa dcafé tomándose un helado, había apartado unmosca que había ido a parar al vaso de leche dalmendras que el otro estaba bebiendo, sentado
una mesa contigua. Éste afirmaba que la moschabía sido guiada de alguna misteriosa manera pou vecino hasta hacerla caer en su vaso. Enevitable raggiunamentu terminó a navajazos e
campo abierto: uno se dejó el pellejo y el otresultó gravemente herido.Por tanto, el raggiunamentu se hace necesari
para resolver una controversia nacida ddiferencias (por cuestiones de interés entimentales, presuntos desaires, etc.) entre dos
más personas o numerosos grupos de personas, ncluso familias enteras hasta los primos de terce
grado y familiares emigrados al extranjero que
afrontando larguísimos viajes incluso desd
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 203/317
Australia o Tierra del Fuego, regresan para taeñalada ocasión.
Muy raro es el raggiunamentu que culmincon una pacificación general celebrada con uchiticchio, es decir, una comilona colectiva
base de rigatoni (macarrones cortos de pastestriada) con salsa de cerdo y cordero al horncon patatas, todo regado con abundante vino. Co
mucha mayor frecuencia desemboca en l«consecuencia lógica» de una auténtica batallcampal. Y en ocasiones puede marcar el comienzde una venganza que se prolonga durante decenios
Como es natural, un raggiunamentu carece dímites temporales, puede durar un día o unemana y no puede interrumpirse por ningú
motivo.Se cuenta de un raggiunamentu en qu
participaron unas treinta personas divididas en dogrupos, que empezó con palabras y así siguió a largo de tres días y tres noches, pero al cuarto díe convirtió en enfrentamiento armado
posteriormente en tiroteos con muertos y herido
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 204/317
por ambas partes. Durante aquellos cinco días sacordaron breves treguas en cuyo transcurso lo«razonadores» fueron alimentados por vecinoolidarios.
Es lógico que cada raggiunamentu se celebren un lugar apartado, protegido por centinelaneutrales que puedan avisar con tiempo de lalegadas indeseadas de policías, carabinero
enemigos de los dos grupos enfrentados, etcétera.Provenzano recomienda tener cuidado con lo
raggiunamenti, pero en caso de que seabsolutamente necesario, dicta unas sabias norma
de conducta:
Recuerda que nunca es suficiente tener una sola prueba para afrontar unrazonamiento, para estar seguros en unrazonamiento se necesitan tres pruebas,
y corrección y coherencia.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 205/317
EGOLE DI VITA (NORMAS DE VIDA). Todcompilador de normas escritas dirigidas a quiedesee emprender una actividad laboral, dentretenimiento o deportiva, es siempre un experten la materia: así, Soldini redactará las norma
destinadas a quien aspire a surcar los océanos eolitario, y el general Bayo, que fue instructo
militar de Castro y los suyos, dictará las pautapara quienes deseen aprender a organizar un
guerrilla urbana.Pero si un redactor de antologías quisierescribir un libro titulado Normas del buemafioso inspirándose en las enseñanzas que ugran experto como Provenzano ofrece en su
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 206/317
izzini, muy pronto se vería en serias dificultadesY es que las de Provenzano nunca son reglas
nstrucciones circunscritas a lo específico; es mácarecen de especificidad, siendo en realidanormas de vida válidas incluso para alumnos dcolegios religiosos. Además, su tono es el mismque el de un libro de urbanidad que en el siglo XI
causó furor en Italia, el Giannetto, que enseñaba
os jovencitos las buenas maneras, la bueneducación y el comportamiento correcto.
Te ruego que estés tranquilo y te
muestres digno, correcto y coherente, procura aprovechar la experiencia de los sufrimientos padecidos, no desacreditescuanto te digan, pero tampoco te lo creastodo, busca primero la verdad antes dehablar ...
Y también:
Hay que oír siempre a la otra parte.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 207/317
O:
Recuerda que errar es humano, basta condecirlo y todo se arregla.
¿Quién no quisiera tener un hijo educado poemejante pedagogo?
Provenzano no pierde ocasión para divulgar l
magen que, con la ayuda de Lipari, ha creado dí mismo: es decir, la de un hombre que, inspirad
por Dios, ha sabido «aprovechar la experiencia dos sufrimientos padecidos» en el sentido de qu
upo extraer de ellos sabiduría, comprensión demundo y capacidad de penetración en loecovecos del alma humana.
Y estos tesoros acumulados a lo largo de loaños el viejo de la montaña no quiere guardárselo
para él, sino que es pródigo en regalar pequeñaesquirlas, densas destilaciones, fulgurantefragmentos a quien se lo pida con devoción.
Sin embargo, el tono cambia cuando le pide
otra clase de consejo: si en su opinión alguie
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 208/317
MM, según la clave) puede ingresar en lorganización mafiosa. Tras haberse reunido con éProvenzano contesta:
...oye yo os conozco poco, a ti y a MM , me parece que MM es una buena persona, yquizá muy sencilla y no esperta en lamala vida que hay endre nosotros y
necesita que alguien lo guíe para seguir adelante...
Aquí no se entrega a consejos genéricos,
elevadas exigencias morales, sino que vdirectamente al grano: no siendo MM «esperto ea mala vida que hay endre nosotros», convien
ponerle a alguien al lado que lo convierta e«esperto», es decir, tan malvado como los demás.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 209/317
ELIGIOSITÀ (RELIGIOSIDAD). Por absurdo qupueda parecer, muchos mafiosos son religiosos.
Un cruel jefe de la mafia de Misilmeri, MomGrasso, interpretaba todos los años a Jesús en lepresentación de la Pasión. Ponía tanto empeñ
en ello que el hecho de intentar arrebatarle epapel podía acarrear fatales consecuencias.
Cuando la policía detiene al jefe de la mafiPietro Aglieri, se sorprende al encontrar en e
apartamento donde se escondía un cuartitconvertido en capilla con un altar, una reliquia danto y hasta la imagen de la Virgen. Pero más sorprende cuando averigua que Aglieri tenía u
padre espiritual, un cura que lo visitaba
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 210/317
confesaba con regularidad. Mas eso no era nadaro. En efecto, tras el asesinato de don Pin
Puglisi por parte de la mafia, Aglieri se habíeunido con el párroco de la iglesia de la Magion
para expresarle su gran trastorno por dicho crimenAglieri era el amadísimo ahijado de Provenzano ambos se mantenían en estrecho contacto.
Otro ejemplo. En el salón de su casa d
Palermo, el mafioso Giuseppe Guttadauro, jefauxiliar del Ospedale Civico, se reúne una nochde enero de 2001 con dos amigos para discutacerca de concursos amañados de obras pública
de solares edificables listos para comprar y dotros asuntos muy poco limpios. No saben questán siendo objeto de una escucha con micrófonoocultos. Durante una pausa, uno de los trecambiando de tema, comenta que tiene ganas dhacer un viaje a Lourdes y de confesarse.
—Ten cuidado con el confesor que elijas —leplica Guttadauro—. Tiene que ser inteligente
Una vez me encontré con un confesor que me dij
que la mafia era pecado. A lo cual contesté —
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 211/317
añade—: pero ¿dónde esta escrito ese pecado?Un breve paréntesis. Como ya se ha visto, ha
curas «inteligentes» y curas «no inteligentes» , quacaban como don Puglisi y los demás. Lo malo eque en Sicilia muchísimos sacerdotes han teniddesde siempre el deseo de mostrars«inteligentes» con la mala vida. La llamada bolldi componenda (sobre la cual el editor de
presente diccionario ha escrito un ensayhomónimo) se remonta nada menos que al añ
477, pero entonces se llamaba taxa cancelleriaet poenitentiariae romanae, y consistí
esencialmente en una lista de los delitos posibleexcluido el homicidio) que una persona teníntención de cometer al año siguiente. Por cad
delito se pagaba la suma correspondiente y, coese pago, el reo podía disfrutar «con tranquilidade conciencia» de los bienes mal adquiridos comde algo «justamente ganado y obtenido». O seapagando, uno era absuelto del delito-pecadoCierre del paréntesis.
El cambio sustancial operado en Provenzan
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 212/317
con respecto a la religiosidad se remonta a legunda mitad de 1993. Antes de esransformación, el 9 de mayo de aquel mismo añuan Pablo II en el Valle de los Templos d
Agrigento pronuncia una severa condena de lmafia:
Dios dijo una vez: ¡No matarás! ¡El
hombre, cualquier hombre, cualquier grupo humano, cualquier mafia, no puedecambiar y pisotear este santísimo derechootorgado por Dios!
Estas palabras parecieron pasar inadvertidaPero en realidad, como señalan Palazzolo Prestipino, penetraron profundamente en loambientes mafiosos. Antonino Cinà las consider
una bravata que no podía tomarse en serio, pero ecambio provocaron una verdadera crisis dconciencia en un sicario como Ino Corso, al cuaAglieri había aconsejado acudir de vez en cuand
a la iglesia.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 213/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 214/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 215/317
En cualquier lugar o parte del mundodonde me encuentre, a cualquier horaque tenga que comunicar tanto palabras,opiniones, hechos, escritos, pedir a Diosla sugerencia, su guía, su ayuda a fin deque con su voluntad puedan recibirseórdenes que él lleve a cumplimiento con
Buen fin.
Esto no son fragmentos de pizzini sinoraciones propiamente dichas, escritas epapelitos e introducidos entre las páginas de s
querida Biblia.Cuando el subjefe superior de policía Cortes su brigada irrumpen en la casa de Montagna de
Cavalli, encuentran un cuadro que representa lÚltima Cena, dos cuadritos de la Virgennumerosos rosarios (uno de ellos en el cuarto dbaño), la consabida Biblia, un calendario del añ2000 con la imagen del Padre Pío, un pequeñpesebre, un librito titulado Rezad, rezad, rezad
noventa y una estampitas de Jesucristo en la cruz
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 216/317
etenta y tres de ellas todas iguales, con la leyend«Jesús, yo confío en ti». Palazzolo y Prestipinuponen que Provenzano las repartía o enviaba os amigos, hipótesis más que verosímil. Por otr
parte, en el momento de su detención, Totò Riinlevaba una estampita en el bolsillo. Y tambié
muchos otros: casi siempre con la imagen dePadre Pío.
Pero ¿qué suponía la religión parProvenzano? O mejor dicho, ¿qué significa todavíhoy en día la religión para la mayoría de loicilianos, mafiosos o no? Sebastiano Aglian
escribió que, con la cantidad de iglesias que haen la isla y la multitud de fieles que las frecuentanpodría pensarse que, comparado con el sículo, nhay ningún pueblo más católico. Pero, en realidada situación es otra. Aglianò escribe:
La coreografía del catolicismo prendefácilmente en la imaginación de loshabitantes, pero apenas afecta al estado de
ánimo o no lo afecta en absoluto. El culto
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 217/317
de los santos está muy difundido: otraseñal de su exterioridad. Las formas deidolatría se mezclan de maneraextravagante con los dictados de la SantaMadre Iglesia.
En el siglo XIX, tanto Pitré como Stocchi yhabían llegado a la misma conclusión: la de que
por disposición natural, los sicilianos no eraeligiosos sino supersticiosos.
Así pues, coreografía, exterioridad, idolatríauperstición. Éstos son los componentes de l
eligiosidad de Provenzano. De ahí que sunvocaciones a Dios, a Jesucristo y la Providenciean más conjuros, palabras mágicas, exorcismo
que plegarias auténticas.Sólo que ignora que lo son.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 218/317
ISATA (CARCAJADA). En los relatos de lomafiosos arrepentidos que vivieron y actuaron eelación constante con Provenzano, jamás hay l
menor alusión a una carcajada suya. Nada, no ríni siquiera con maldad, como imaginamos qu
podría hacer el capo de los capos en las viñetas dos tebeos, no suelta carcajadas, no estalla en un
abierta risotada y ni siquiera ríe entre dientes.Su expresión preferida parece que siempre h
ido la impasibilidad. Como mucho, afloraba a suabios un esbozo de sonrisa.Sólo en una ocasión lo vieron partirse de risaCuenta Giuffrè que una vez oyó a Lipa
preguntar a Provenzano: «¿Recuerdas cuand
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 219/317
fuimos a ver El padrino?» Por toda respuestaProvenzano se echó a reír. Giuffrè no le pidiexplicaciones por aquel estallido de hilaridad ypor consiguiente, el motivo de la carcajadpermanece envuelto en el misterio. Algunouponen que aquella risa fue una señal d
complacencia.Pero también puede ser que Provenzano rier
por algo que había ocurrido mientras veía lpelícula. ¿O a lo mejor se reía precisamente daquella película donde no hay nada que mueva a lisa?
Con todo respeto para Marlon Brando, creque Provenzano se desternillaba de risa antaquella fantástica y francamente grotescepresentación del padrino.
El editor del presente diccionario tuvocasión de poner en escena una obra dramáticobre santa Catalina de Siena. El público normauvo reacciones normales, es decir, rió cuandenía que reír y lloró cuando tocaba. Después hub
una representación reservada a las monjas. Pue
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 220/317
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 221/317
IUNIONI (REUNIONES). Numerosas y frecuentefueron las reuniones, las cumbres de los capos da mafia que Provenzano organizó en el prime
período de su ascenso al poder.Había que reparar los daños provocados po
a estrategia fallida de Riina, encauzar las aguadesbordadas del fenómeno de los arrepentidos, uío cada día con mayor caudal, afrontar la crisis das vocaciones, construir nuevos equilibrio
buscar otras alianzas, repartir territorios y zonade influencia, lograr que todos aceptaran el nuevumbo cuando todavía no se había esfumado e
acre olor de la pólvora y la sangre de lamatanzas, meter en cintura a los reticentes.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 222/317
Problemas todos ellos que era necesariafrontar mediante largas sesiones plenarias puestque cualquier otro método, como las reunioneestringidas o bien los grupos de estudieparados, podía despertar suspicacias y envidia, además, se habría tardado demasiado tiempo e
dar a conocer a todo el mundo los resultados quendrían que discutirse ulteriormente.
Por supuesto que las reuniones implicaban ualto riesgo. Los reunidos estaban en su inmensmayoría bajo orden de captura. Bastaba con que lpolicía o los carabineros estuvieran siguiendo l
pista a uno de ellos para atrapar de golpe a todoos peces gordos.Por consiguiente, se tomaban infinita
precauciones. Además, era necesario que todoestuvieran de acuerdo acerca de la fecha y el lugaPara algunos, el sitio elegido podía estademasiado lejos y un largo viaje habría supuestun extenso período de peligrosa exposición; parotros, en cambio, se hallaba demasiado cerca y l
legada de tantas personas desconocidas a la zon
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 223/317
habría podido provocar alguna infausta curiosidadEn resumen, la laboriosa preparación de un
cumbre mafiosa no tenía nada que envidiar acomplejo trabajo preparatorio de un encuentrentre jefes de Estado.
Durante las reuniones, como se decía, siempre corría el peligro de una irrupción de la policía
Para conjurar dentro de los límites de lo posibl
este riesgo, Provenzano solía presentarse el últimras haber adoptado las consabidas precaucione
muchas veces hacía esperar largo rato a loeunidos y a menudo enviaba como avanzadilla
uno de sus fieles seguidores, mientras épermanecía a la espera de la señal de luz verdeescondido a cierta distancia entre los árboles o ealguna quebrada.
Por lo menos una vez, cuando huyó ante lcaptura de Benedetto Spera, estas sagaces medidao salvaron de la detención.
Memorable fue la cumbre de Mezzojuso de31 de octubre de 1995. Los participantes n
utilizaron sus automóviles sino que acudieron
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 224/317
distintos lugares establecidos y un coche fue ecogerlos uno a uno, para evitar una espontáne
congregación en un aparcamiento que seguramenthabría llamado la atención. A lo largo de lcarretera se habían colocado varios vigías paravisar de posibles automóviles sospechosos.
La reunión se celebró en una lejana casa dcampo. Entre los presentes, aparte de Provenzano
que la presidía, estaban Luigi Ilardo (que estabnterpretando un papel extremadamente peligroso
pues era confidente del coronel de los carabineroRiccio), Lorenzo Vaccaro, Salvatore Ferro y Col
La Barbera, en representación de las familias dCaltanissetta y Agrigento; Giovanni Napolfuncionario del Consejo Regional de Agricultura Recursos Forestales; Benedetto Spera y el médicespecialista Di Noto.
Escriben Palazzolo y Prestipino:
La reunión de Mezzojuso muy pronto setransformó en una pequeña convention,
con discurso inicial y grupos de estudio
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 225/317
por la tarde. El orden del día sólo incluíaun tema: «Poner en marcha la fase deinmersión de la organización, períodonecesario de 5 a 7 años, para recuperar una tranquilidad suficiente, condiciónesencial para el desarrollo de negocios ycomplicidades»... Para aportaciones posteriores al debate inicial, la base de la
organización tendría que estar centralizadaen un número telefónico, lo cualsignificaría un número verde, porque éseera el del despacho de Giovanni Napoli
en la sede del Consejo Regional deAgricultura y Recursos Forestales enPalermo. Pero nadie llamó. Ahora yatodos preferían escribir pizzini.
Se celebró otra reunión para analizar laconsecuencias de las matanzas. Esta vez tambiéestaba presente Salvatore Lo Piccolo (a quiealgunos consideran, junto con Matteo Messin
Denaro, el probable sucesor de Provenzano).
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 226/317
Provenzano utilizó la misma casa dMezzojuso para otras reuniones por considerarlelativamente segura.
Después, cuando los tiempos se volvierocada vez más difíciles, los movimientos y lodesplazamientos del capo aumentaron epeligrosidad. Y las cumbres fueron espaciándose.
Entonces Provenzano creó una especie d
consejo de la Corona integrado por muy pocopero muy respetados consejeros: Benedetto SperaPino Lipari, Nino Giuffrè y Tommaso Cannella.
Las reuniones se celebraron como siempre e
Mezzojuso. Hasta el 30 de enero de 2001, fecha da detención de Spera, momento a partir del cuae anularon por fuerza mayor.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 227/317
UOLO (ROL). El editor del presente diccionaripreguntó al dottor Renato Cortese, el hombre qudespués de ocho años de caza había conseguiddetener a Provenzano entrando el primero en lcasa de Montagna dei Cavalli, qué pensó en aque
momento. La pregunta era bastante estúpida por sobviedad. Su respuesta, en cambio, fuorprendente.
—Una sensación de déjà vu.
Había soñado e imaginado tanto aquellescena que la había vivido incluso antes de quocurriera.
Es por tanto natural que el periodistFrancesco La Licata pregunte al fiscal antimafi
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 228/317
Piero Grasso si, tras la captura, tuvo ocasión dencontrarse con Provenzano después de haberspasado tanto tiempo persiguiéndolo.
Fue un encuentro fugaz, casi una presentación formal después de haberme pasado tantos años ocupándome de él sinhaber conseguido verlo jamás. Nos
cruzamos por un instante en la brigadamóvil de Palermo. Ambos estábamos de pie y experimenté el impulso de preguntarle si necesitaba algo, como una
especie de obligación.
Provenzano contesta que desearía que lpusieran la inyección trimestral por su enfermedade la próstata. Lleva la ampolla en el bolsillo. E
fiscal manda llamar a un médico y, durante lespera, le dice:
—Oiga, señor Provenzano, sepa que si haalgo que se pueda hacer por esta Sicilia nuestra
o estaré siempre dispuesto.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 229/317
Al oír estas palabras, la débil sonrisdesaparece de los labios de Provenzano, se quedcon la mirada fija y adquiere una expresión seriaCon cierto esfuerzo, Provenzano se recubre de unmáscara de impasibilidad. Es evidente que la frasdel fiscal lo ha pillado desprevenido. Y, en efectoa frase es cuando menos sorprendente.
Al cabo de unos segundos, con voz ca
mperceptible, contesta: —Sí, pero cada uno según su rol.«Lo dijo justamente así, rol , con una perfect
corrección de lenguaje» comenta el fiscal. Y
añade: «con dos palabras había puntualizado: “Thaz de policía que yo hago de mafioso. Entrnosotros no hay ninguna posibilidad de relación”»
Grasso tocaba un punto esencial de la reformorganizativa que Provenzano había impuesto a lmafia, sobre todo tras la breve regencia dBagarella cuando, como tuvieron ocasión ddeclarar numerosos arrepentidos, cada cuaactuaba a su manera y ya nadie quería comportars
como le correspondía.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 230/317
El reparto y el cumplimiento de los roles fuuno de los cimientos del cambio implantado poProvenzano.
Uno de los jueces que formaron el primegrupo antimafia le contó al editor de estdiccionario que Falcone, una vez que tuvo qunterrogar a un mafioso de poca monta llamad
Giuseppe X que trabajaba como curtidor de piele
pero a quien todo el mundo llamaba Piniddraru, Pinu el Peletero, se dirigió a é
hablándole en dialecto: —Oye, Pinu Piddraru...
—Mire que yo me llamo Giuseppe X —eplicó el otro— y me apodan Piddraru porquoy curtidor de pieles. Le ruego que me llame po
mi verdadero nombre y me hable en italiano.El uso del dialecto entre dos paisanos salv
as distancias y puede resultar peligrosamentfamiliar.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 231/317
ACCO DELL’IMMONDIZIA (BOLSA DE BASURA). Unvulgar bolsa de basura resultó fatal para BernardProvenzano.
Sin embargo, que no se forjen ilusionecuantos quieran entrever en este hecho la señal d
un destino burlón que pone en práctica una justicietributiva: la bolsa no contenía basura sino rop
primorosamente lavada y planchada.Aprovechando que la casa de Montagna de
Cavalli se hallaba relativamente cerca del puebldonde vivía su compañera, Provenzano le enviaba ropa interior sucia y la recibía de vuelta limpia
En otras ocasiones, muchas veces habrá tenidque lavarse la ropa él mismo y ya se sabe que lo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 232/317
hombres no destacan en ese tipo de menester.Hubo también un período en el cua
Provenzano vivió en una guarida provista delectrodomésticos, como se deduce de una carta da señora Saveria:
Vida mía te envío dos pares de calcetineslargos que van muy bien para el frío: los
puedes lavar a mano y también en lalavadora.
En otros pizzini le escribe que le mand
pantalones, camisas, ropa interior.Provenzano ya no podía permitirse el lujo dvestir con la elegancia de antaño, pero teníempeño en cuidar su aspecto y su persona, y erumamente pulcro.
Como es natural, quienes le llevaban lopaquetes (o las bolsas) eran también los que llevaban los pizzini. Pero una bolsa no es uizzino, no puedes guardártela en el bolsillo de l
chaqueta ni ocultarla en la vuelta de lo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 233/317
pantalones.En resumen, si un sobrino de Provenzano
Giuseppe Lo Bue, vigilado estrechamente por lpolicía porque se le considera en contacto con sío, sale de la casa del pueblo donde vive leñora Saveria cargado con una bolsa de basura
en un primer momento es lógico pensar que vaya arrojarla al contenedor, que se encuentra a poco
pasos del portal.Pero Lo Bue pasa por delante del contenedo
lega a donde tiene aparcado el coche, abre emaletero, mete la bolsa y se aleja de allí. Despué
estaciona ante otra casa, donde se sabe que vive uconocido mafioso sobrino de ProvenzanoCarmelo Gariffo, entra, permanece dentro un ratovuelve a salir, se va, pasa por delante de otrcontenedor y reanuda sus vueltas aparentementin sentido hasta llegar a casa de su padre
Calogero Lo Bue, que se hace cargo de la bolsa a coloca en su automóvil.
A la mañana siguiente, teóricamente Lo Bu
padre no podría entrar en su coche a causa de l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 234/317
peste. En cambio sube, empieza a dar él tambiéargas vueltas sin acordarse de la bolsa a pesar d
que pasa una y otra vez por delante de decenas dcontenedores. Un día después, la basura sigue ahpero los investigadores ven entregarle la bolsa Bernardo Riina, allí mismo, en Corleone. Y Riinun día más tarde toma la carretera que conduce Montagna dei Cavalli.
Al llegar a este punto, parece indiscutible quesa bolsa, cualquiera que sea su contenido, ecomo un radiofaro que indica al fin la situacióexacta de un hombre buscado desde hace cuarent
tres años por la policía.Por lo visto, sólo una vez se entregó lcorrespondencia en el lapso de un día: se tratabevidentemente de algo muy urgente.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 235/317
CRITTURA (ESCRITURA). Qué insólitas las hojitaautógrafas de Provenzano.
Casi siempre se trata de apuntes sobre temaque hay que tener en cuenta para poder incluirloposteriormente en los pizzini que enviará.
Una de esas hojitas, escrita en un papecuadriculado, se redactó de la siguiente manera:
ARGUMENTO1º Scaliddi. Cuñado, Asunto promesas nomantenidas (el dinero lo ha encontrado10, lo tiene el 5. Y 15. El 12 NO
MANTENIDAS.2º Cortafuegos Trabajos REBORESTACIÓN
Preguntado como estábamos respuesta
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 236/317
fue Se dijo una palabra.3º Preguntar cómo está el asunto
Se trata con toda evidencia de una listncompleta de personas que no han cumplido su
compromisos.Y hasta en la cuestión de la reforestació
contestaron a una petición de pago asumiendo u
compromiso concreto («Se dijo una palabra»pero pasado el plazo no cumplieron.
El «incumplimiento de la palabra» llevaba Provenzano a sumirse en una gélida furia, que s
rasluce en los subrayados.’U porcu pi la cuda e l’omu pi la parola, epuerco por el rabo y el hombre por la palabradicen los campesinos sicilianos, donde «palabrano se refiere al lenguaje, sino a la palabra dadque hay que cumplir a toda costa.
Incluso en estas pocas líneas queda muy clarque a Provenzano le cuesta sostener la pluma. Yambién por eso prefiere utilizar la máquina d
escribir. Con la máquina, los errores se acumula
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 237/317
anto y se repiten tan a menudo que se convierteen un estilo, al que muchos de sus corresponsaleacabarán por adaptarse de alguna manera. Perdetrás de estos errores también se oculta upequeño misterio, como en todo asuntelacionado con Provenzano.
Cuando en 1998 se mostraron algunos pizzinal abogado Salvatore Traina, defensor por aque
entonces de Provenzano, aquél quedó muorprendido.
—No reconozco en absoluto la escritura de mcliente. O sea, que albergo serias dudas acerca d
a autenticidad de las cartas que se le atribuyen. Eos nombramientos que Provenzano me ha enviada lo largo de los años jamás figuraban errores.
¿Es posible que Provenzano, que apenas sabíeer y escribir, jamás hubiera cometido errores? S
en los nombramientos no los había, significa que los había escrito otra persona. Pero no hay qu
olvidar que el abogado Traina es la persona quuvo el valor de declarar, diez días antes de l
detención de Provenzano, que su cliente estab
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 238/317
muerto y enterrado cuando, como sabemos, sencontraba todavía plenamente activo.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 239/317
GRAMMATICATIZZO (ERRORES GRAMATICALES
Un día, a través de los micrófonos ocultos en lala de las visitas, se escucha a Pino Lipa
mientras da instrucciones a su hijo Arturo acercde la mejor manera de escribir un pizzino
Provenzano.«Yo hago todo lo posible para que sea... l
escribo con errores de gramática.»«Yo cometo errores gramaticales.»
Y hasta aquí podría comprenderse que Lipaestá diciendo a Arturo (que es más instruido que spadre) que él, Pino, comete demasiados erroregramaticales y, por consiguiente, hay quesforzarse en redactar la carta en correcto italiano
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 240/317
En cambio, resulta que no: en realidad estexhortando a su hijo a escribir de formdeliberada con errores gramaticales.
«Se hace a propósito, ¿comprendes? Fallar ealgún verbo, en algo... ¿me comprendes, Arturo?.Fallar en algún verbo... para decir... ciertaexpresiones típicas de él...»
O sea, que los errores gramaticales so
deliberados. Pero ¿por qué?Provenzano era casi analfabeto, los errore
gramaticales y sintácticos se acumulan algunaveces en sus pizzini, de manera que sólo co
mucho esfuerzo pueden entenderse. Pero ¿por quodos tratan de adaptarse a su «estilo» («ciertaexpresiones típicas de él»), a pesar de que algunocuentan con una licenciatura universitaria y otroon unos profesionales capacitados?
Hay varias interpretaciones.Los investigadores han supuesto que pued
ratarse de una clave. Mas una clave basada eciertos errores gramaticales tiene que segu
determinadas pautas muy concretas para pode
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 241/317
descifrarse a su vez; por ejemplo, escribir siemprhabría en lugar de hubiera o no olvidarse jamáde poner un acento grave sobre la primera «e» dpero: «pèro». Sin embargo, Pino Lipari no dnormas concretas a su hijo, le dice tan sólo quescriba mal algún verbo al azar. Por consiguienteno puede tratarse de una clave.
Cabe descartar también que Provenzano, a
ecibir una carta escrita en italiano correctopudiera abrigar sospechas pensando que se tratabde una carta falsa escrita por la policía, de unrampa, en suma. Él recibía cartas y pizzini d
gente de cierto nivel que conocía muy bien lengua y que ignoraba que tenía que camuflarse pomedio de errores gramaticales.
Una hipótesis admisible es que se trateaunque a primera vista pueda parecer increíble, duna señal de respeto. Provenzano se disculpa mua menudo por los errores que comete al escribicasi se avergüenza. Y los otros, quienes sabeescribir mejor que él, no quieren parecer tampoc
en eso superiores al jefe.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 242/317
Otra hipótesis es la de que el hecho dapropiarse en parte del «estilo» de Provenzano (lque sólo llevan a cabo sus hombres más cercanosignifica utilizar todos el mismo lenguaje. Que e
este caso representaría, convirtiéndose en un koindiàlektos, una lengua común, un signo dpertenencia.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 243/317
ISTEMA POSTALE (SISTEMA POSTAL). Como yhemos dicho, el sistema postal inventado poProvenzano para enviar sus pizzini era más bieento y complejo, pero, en compensación
garantizaba un buen nivel de seguridad.
Quien mantenía contacto con él para recibir ecorreo de partida y entregarle el de llegada eriempre la misma persona, que lo visitaba ntervalos regulares. Lo llamaremos el cartero A.
Cuando Provenzano le daba los pizzinprobablemente le decía a cuál de los tre«receptores», Giuffrè, Lipari y Cinà, tenía quentregarlos. Por consiguiente, el cartero A dabodos los pizzini al receptor indicado y éste, tra
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 244/317
haber separado y guardado el pizzino a édestinado, clasificaba el resto y confiaba lentrega de los mismos a un cartero personal suyoEn ese momento, la red está integrada por cinco más personas, las cuales, sin embargo, ecircunstancias especiales, pueden recurrir a loervicios de otros vicecarteros.
En un cálculo aproximado, puede afirmars
que el servicio postal incluía una quincena dmiembros, algunos de ellos sólo eventuales.
El correo de vuelta lo recogían los receptoreque lo pasaban al cartero A para su entrega.
Como es natural, no se trataba de un correápido. Hemos visto que los pizzini estabaobligados a dar largas vueltas de pistas falsaantes de su entrega. Para recorrer una distancia dveinte kilómetros, un pizzino podía invertir tres cuatro días. En el fondo, el mismo tiempo quarda el correo oficial italiano.
Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre coel correo normal italiano, fueron muy pocos lo
izzini que no llegaron a su destino, y sólo porqu
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 245/317
hubo complicaciones muy graves. Especial maluerte tuvo el mafioso Nicola Mandalà
destinatario de un pizzino que se extravió porquél se hallaba fuera de casa con su amante. Mandale vio obligado a explicar su ausencia y cargar coas consecuencias, en especial con la cólera de s
mujer al enterarse de todo...Con un enorme empleo de tiempo y paciencia
os investigadores que habían descubierto eistema de los pizzini gracias a las confesiones dlardo al coronel Riccio empezaron a seguir a loeceptores, los carteros y vicecarteros, en l
esperanza de identificar al cartero A y de que éstos condujera hasta la guarida de Provenzano.Pero el sistema postal resultó u
ompecabezas. Los investigadores lograban seguos pizzini sólo durante unos trechos del recorrid
hasta que la ausencia de un eslabón impedía lformación de una cadena más larga. Lanvestigaciones, las vigilancias, las escucha
conducían en determinado momento a un punt
muerto, a un callejón sin salida.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 246/317
Hasta que los agentes cambiaron totalmente dáctica. En lugar de seguir a los encargados de la
entregas postales, decidieron detener a cuantohabían conseguido identificar.
Era una maniobra arriesgada, pues suponíponer en conocimiento de Provenzano que lonvestigadores no sólo habían descubierto s
manera de comunicarse sino que, además, había
echado el guante a unos hombres que un día u otrquizá podrían tomar la decisión de declararaicionar y revelar su refugio secreto.
Pero la jugada tuvo premio. Provenzano n
podía correr el riesgo de quedar aislado y, poconsiguiente, se vio obligado a sustituir a locarteros detenidos por unos pocos hombres coquienes mantenía vínculos de parentesco ometidos ya desde hacía mucho tiempo a estrech
vigilancia policial.De esta manera, los investigadore
consiguieron colocar toda una serie de cámaraocultas en algunos lugares que suponía
estratégicos para el recorrido del correo.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 247/317
Y vieron varias veces que un automóvblanco salía del punto A, daba unas cuantavueltas, llegaba al punto B, se detenía, se ponínuevamente en marcha, más vueltas, llegaba apunto C, otras vueltas al azar, salía del puebloomaba una carretera, se detenía, permanecí
varias horas estacionado, volvía a ponerse emarcha y tomaba una carretera que conducía
Montagna dei Cavalli...
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 248/317
ONDAGGIO (SONDEO). Según el relato de Giuffrèantes de que Riina pasara a la estrategia de lamatanzas, Provenzano decidió dar un paso siprecedentes en la historia de la mafia.
Quiso efectuar una encuesta especial entr
odos sus miembros.Como es natural y por obvias razones, no pud
ecurrir a una empresa especializada (¿se imaginaa Sigma Dos ante una petición semejante?) y, po
consiguiente, la encuesta tuvo que hacerse a lbuena de Dios, como de andar por casa, sin podeutilizar las adecuadas técnicas de rigor.
Según la intención de Provenzano, tendría quentrevistarse a políticos, masones y empresarios.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 249/317
La pregunta era sólo una: «¿Qué piensa ustede las matanzas?»
Los encargados de llevar a cabo la encuestfueron: Vito Ciancimino, ex alcalde de Palermoque se ocupó de los políticos, y Pino Lipari —dentro de la organización, «ministro» de loconcursos de obras públicas—, que se dirigió os empresarios; también se contó con l
colaboración de Tommaso Cannella (¿para lomasones?) y dos empresarios, Gino Scianna Enzo Giammanco.
Los resultados que recibió Provenzano se lo
guardó para sí. Pero Giuffrè consiguió averiguaque «algunos empresarios del Norte» se habíadeclarado favorables a la eliminación de loueces Falcone y Borsellino.
Esta revelación supone un desgarrón munquietante en una realidad que todavía hoy quier
pasarse por alto: la mafia, en su ataque a lanstituciones, se ganó ocultas simpatías, pero ésta
fueron tan grandes que cruzaron ampliamente e
Estrecho y alcanzaron las brumas del valle del Po
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 250/317
Por otra parte, ¿acaso Leonardo Sciascia no habíescrito que «la palmera se va al Norte»?
Sin embargo, la mayoría de las respuestadebieron de ser de otra clase. Y como vimos, pocantes del atentado de Capaci mandó regresar apueblo a su compañera y sus dos hijos, casi en unpersonal toma de distancia respecto a la actuacióde Riina.
Pero, tras las matanzas, ¿cuál fue la reaccióde los mafiosos que no habían sido entrevistadopor los encuestadores? La mayoría no debía destar de acuerdo, consciente de que aquella guerr
era insensata. De ello da fe un relato interveniden una escucha, de Pino Lipari a Salvatore Micelen que el primero menciona un encuentro entre émismo, Spera, Giuffrè, Lo Piccolo y Provenzanoel cual había propiciado dicha reunión.
«Le dije: “Oye, Bino, aquí no es que tengamodos años... no te lo tomes a mal, me permito estibertad porque nos conocemos. Hijo mío, ni tod
puede protegerse ni todo puede avalarse ni tod
puede compartirse de entre lo que se ha hecho
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 251/317
Porque en el pasado se hicieron cosas acertadas cosas equivocadas, hay que tener un poco dpaciencia.”
»Pronuncié esta palabra y Benedetto se acerca darme un beso. Le dije: “Ni todo podemos decque se hizo bien ni todo podemos decir que se hizmal.” Cosas muy negras se hicieron.»
Y con aquel beso, aplaudido por todos lo
presentes, se sancionó universalmente la estrategide la inmersión de Provenzano.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 252/317
POSSATEZZA (AGOTAMIENTO). De vez en cuandProvenzano ideaba nuevos vocablos que no eradebidos a su escaso conocimiento de la lengutaliana o a errores de escritura, sino sólo a snvención y, de hecho, no se encuentran en ningú
diccionario siciliano.Escribe a Giuffrè:
De lo que te he dicho, que ha ocurrido,
es en el caso de B n. y en lo que hanencontrado acerca de mí, si no loreguerdas no importa, ahora ya me
parece que se ha acabado todo el agotamiento del caso.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 253/317
¿Qué significa «agotamiento del caso»¿Cansancio? ¿Aburrimiento? ¿Molestia (que eiciliano sería camurria)? Probablemente lnterpretación más correcta sea cansancio. Por l
visto, el caso a que se refiere debe de haberlupuesto muchas discusiones y pizzini.
Otro de estos términos es fiore, flor, quciertamente no lo inventó Provenzano, pero que é
ha utilizado de una manera relativamente inédita.La flor era un regalito espontáneo, jamá
comparable al dos por ciento del pizzo «clásico»Cuando dos grupos distintos exigen a u
empresario pagar el pizzo por el mismo trabajo, lugieren «ponerse en regla con uno» y pagarle aotro un fiorellino (una florecilla).
Pero Provenzano quizá hiciera derivar fiorde « fioretto», que así se llama en Italia la promesque realizan los fieles a cambio de una gracipedida o recibida. En general, el fioretto consisten el sacrificio de privarse de algo que a uno lgusta mucho; por ejemplo, renuncia a fuma
durante un mes, a beber café durante cierto tiempo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 254/317
a comer chocolate... Para los empresarios, eioretto provenzaniano significaba privarse de u
poquito de dinero extra (¿acaso el placer supremde los empresarios no es el de ganar dinero?).
Sin embargo, en los pizzini aparecen tambiépalabras indescifrables.
Asunto cita: Ayer envié, el visto bueno,
todo con pelos y señales, excepto hablar del arburazzo, que creo, tendría que
servir para los demás.
Se trata sin duda de la conformidad a una citaa Provenzano todo le parece bien, excepto lo dearburazzo. ¿Qué es? Giuffrè, que era edestinatario del pizzino, no lo comprendió ampoco supo explicárselo después a los jueces.
Por asonancia, podría tratarse de un árbopuesto que en siciliano se traduce como àrbulo yalgunas veces, como àrburu. Por consiguiente, uviejo árbol pelado también podría ser u
arburazzo.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 255/317
Pero asimismo podría ser una manerncorrecta de designar un arbunazzo o arbanazzo
que es una especie de planta frondosa que naccerca de los ríos y manantiales y cuyas hojaemanan un aroma muy particular. Sin embargo, e trata de un árbol o una planta, ¿qué significa es
de que tendría que servir para los demás?Tal vez el arburazzo se refiera al lugar de l
cita. Podría tratarse de una casa o una granjcercana a un árbol de gran tamaño. A lo mejor, desta manera quería advertir a Giuffrè de que eugar elegido para el encuentro no era adecuad
porque allí podrían encontrarse con gente extraña
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 256/317
VETONIO (SUETONIO). Entre los distintos librode claves utilizados en diferentes períodos poProvenzano hay uno que él denominaba SuetonioÉste es un ejemplo sacado de un pizzino que ehijo del capo, Angelo, envía a su padre:
...ha sido él quien nos envió a este doctor y después tenía intención de contactar con tu permiso a 1012234151512.
14819647415218. En cuanto al otrodoctor...
¿Quién era el inequívoco doctor oculto eaquellos dos grupos de cifras?
Los investigadores pusieron manos a la obra
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 257/317
ardaron muy poco en descifrar la clave. La letrA, en lugar de corresponder al número 1 ecalidad de primera letra del alfabeto, en realidacorrespondía al 4. Y, por consiguiente, la B al 5, lC al 6, la D al 7, y así sucesivamente.
De modo que el nombre del doctor resultó seGivanni Mercadante. Al nombre de pila le faltaba «o», pero no tenía importancia, pues no impidi
dentificar al médico precisamente en la personde Giovanni Mercadante, radiólogo e ilustrdiputado regional de Forza Italia.
Pero ¿qué tiene que ver Suetonio?
Éste cuenta en las Vidas que Julio Césautilizaba en su correspondencia reservada unclave secreta consistente en desplazar treposiciones la letra A en la línea del alfabeto eguir desplazando consiguientemente todas la
demás letras. O sea, que
a b c d e f g h i j k l m n...
se correspondería con
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 258/317
D E F G H I J K L M N O P Q...
En la clave de Provenzano, en cambio, eugar de una letra, había un número, pero e
criterio era idéntico. Suetonio escribe que Auguste servía de la misma clave, sólo que desplazab
una posición la letra A, la cual se convertía en B de ese modo la B pasaba a ser a su vez la C, y as
ucesivamente.Se sabe que Provenzano había pedido a su
más íntimos colaboradores que le inventaraclaves. Giuffrè le propuso algunas, qu
Provenzano descartó por considerarlas fácilmentdescifrables; pero aquél, para no arrojar a lpapelera el trabajo hecho, utilizó una de ellas en lcorrespondencia con su mujer.
Al parecer, las Vidas de los Césares dSuetonio se leen mucho en las cárceles por partde pequeños césares como los jefes de bandas, locapos de la mafia, los preclaros delincuenteiempre y cuando sepan leer y escribir. Po
consiguiente, a Provenzano pudo habérsel
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 259/317
ugerido alguien que había estado en la cárcel.Sin embargo, tal vez se lo propusiera e
atinista del grupo, Matteo Messina Denaro, ecual cada año, con ocasión del aniversario de lmuerte de su padre, Francesco (vivía en lclandestinidad, fue encontrado sin vida bajo uárbol, vestido de punta en blanco, afeitado y listpara ser colocado en el ataúd), tiene po
costumbre mandar publicar una nota necrológicen latín.
La fechada como «Caltagirone, 30-11-2006ezaba:
Spatium est ad nascendum et spatium est ad moriendum sed solum volat qui id volt et perpetuo sublimis tuus volatus fuit .(Hay un espacio para quien nace y unespacio para quien muere, pero sólo vuelaquien quiere, y sublime fue tu vuelo por toda la eternidad.)
Los investigadores, siempre desconfiado
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 260/317
ofrecen una malévola interpretación de estejemplo de pietas (devoción) filial. Según ellodebía de tratarse de un mensaje que, hablando eplata, sonaría de la siguiente manera: «Ahora quProvenzano está fuera de juego por haber siddetenido, hay espacio para mí y para ti, querido LPiccolo, basta con que nos pongamos de acuerdpara volar más alto.» Ya que Lo Piccolo y Messin
Denaro se consideran los únicos candidatos arono vacante.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 261/317
TECNOLOGÍA. El sistema de los pizzini inventadpor Provenzano para comunicarse ofrece a quieneienen un conocimiento superficial de la mafia unmagen tosca y primitiva de atraso campesino. Si
embargo, dicho método era lo más seguro qu
pudiera imaginarse a efectos de lconfidencialidad.
¿Qué existe hoy en día más interceptable ocalizable que un teléfono móvil?
De hecho, los investigadores consiguieroocalizar a través de un móvil a quien habíenviado materialmente la carta que Provenzanmandó al Tribunal de Palermo para nombrar a suabogados y que llevaba el timbre postal de l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 262/317
ciudad de Reggio Calabria.Desde hacía tiempo los investigadore
mantenían bajo vigilancia a un empresario dBagheria llamado Simone Castello, siantecedentes penales, de cuarenta y siete añohombre de izquierdas, casado con una neurólogaPese a ser una persona intachable, lonvestigadores lo consideraban un cartero y u
cualificado asesor de Provenzano.Puesto que el empresario usaba muy a menud
el móvil, descubrieron que el 13 de abril de 1994egún constaba en el sello postal de la carta, e
móvil de Castello había utilizado un repetidoiciliano para efectuar una llamada sobre las 1horas, pero a las 16.10 se había conectadmediante una conexión de radio de Villa SaGiovanni en Calabria y a las 18.10 el móvil habívuelto a servirse de un repetidor mesinés.
O sea, que Castello había ido a Calabria permanecido allí sólo el tiempo necesario parechar al correo la carta de Provenzano, el cua
dado que la policía hacía amplio uso de cámara
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 263/317
también de luz infrarroja), micrófonos ocultoescuchas telefónicas y ambientales, en un primeiempo se limitó a poner en práctica una especi
de defensa pasiva.En marzo de 2002 escribe a Giuffrè:
...mande comprobar, si alrededor de la finca, podrían haber colocado una o más
cámaras, cerca ho lejos, encárgate deque vigilen bien, y con esto, dígales queno hablen ni dentro ni fuera de loscoches, y tampoco en casa, que no hablen
en voz alta, tampoco cerca de casas, nien buen estado ni en ruinas...
Y, en efecto, los hombres de Giuffrè no tardaen descubrir una cámara en dicha finca, la cas
ural de Vicari.La dejan donde está, pero la desplaza
igeramente hacia abajo, para que los carabineroque la habían colocado no vean más que unos pie
anónimos.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 264/317
En un período posterior, Provenzano pasó acontraataque. Quiso que sus colaboradores spusieran al día en cuestión de defensa tecnológica
Uno de sus carteros más activos, CarmelAmato, de sesenta y cuatro años y sin antecedentepenales, organizaba en su autoescuela palermitaneuniones mafiosas al término de las clases.
Un día, un micrófono oculto de lo
nvestigadores captó esta conversación entrAmato y otro mafioso, Giuseppe Vaglica:
—Me he comprado el aparato —dice Amat—. Te lo quedas un poco tú y un poco yo. Cad
res, cuatro días yo controlo la escuela, incluso locoches... Tú te encargas del despacho... lcontrolas todo y después me lo devuelves. Nolvides que lo necesito.
—Ah, bueno... Qué coño, la salud me das a mcon eso.
Provenzano también se había agenciado aque«aparato», que era un detector de escuchas oculta
Al parecer, antes de cada reunión dedicaba u
iempo a controlar de manera minuciosa con s
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 265/317
aparato el lugar que los acogía. Examinabcentímetro a centímetro las paredes, se subía a unilla y cuando alguno de los presentes se ofrecía ustituirlo, no se fiaba.
Quería asegurarse personalmente de que eitio estuviera limpio.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 266/317
UMILTÀ (HUMILDAD). Las protestas de humildaon muy frecuentes en los escritos de Provenzano.
Quiere repetir obsesivamente en toda ocasióa los demás exponentes de las familias mafiosaque tiene intención de ejercer su poder de capo d
capos no como un comandante absoluto o udictador estilo Riina, sino como un primus inteares. Debía lograr que se olvidaran de
Provenzano de antes, el que no admitía errores
mucho menos desobediencias, de modo qucuando alguien transgredía las normas lo pagabcon la vida.
Quería seguir las enseñanzas de los grandecapos de la mafia del pasado como, por ejemplo
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 267/317
don Calò Vizzini, que gustaba de repetir la fraseu nuddu sugnu, «Yo no soy nadie».
Hasta Ulises, después de haber hecho lo quhizo, tuvo que decir que él era «nadie».
Y entonces Provenzano se pone a escribfrases como éstas:
Yo por la voluntad de Dios quiero ser un
servidor, dadme una orden y si es posiblecon calma y discreción intendaremos
seguir adelande y confío mucho envuestra colaboración.
...mi misión es suplicaros......nací para servir...
Llega incluso a la sutileza de afirmar que édesea un consejo de alguien que en realidad est
pidiéndoselo:
Tú me preguntas si yo tengo algúnconsejo al respecto, busco lo mismo de ti,
que tú pudieras aconsejarme a mí...
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 268/317
En consecuencia, jamás dará oficialmente unorden, a lo sumo tomará una decisión tras habeescuchado distintas opiniones, decisión quexpresará en forma de consejo.
Y nadie se atreverá a no seguir este consejque, en verdad, es una orden, por cuanto nprocede sólo de Provenzano sino que constituyuna especie de común denominador entr
opiniones contrapuestas y es expresión de uequilibrio arduamente alcanzado entre interesecontrarios.
Y esta manera de mandar ha gozado siempr
de gran predicamento.Por ejemplo, Pasquale Badami, representantde la familia de Villafrati, escribe:
...me encomiendo totalmente a todo loque usted tenga a bien aconsejarme yenseñarme...
Y Provenzano no deja de hacer hincapié en l
mal que le van las cosas a quien no haya querid
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 269/317
eguir sus humildes consejos.Escribe a Giuffrè:
...Como ahora me dices, de ciccio, ¿yoqué quieres que le haga? ¿Quieren saber de mí, cómo tienen que comportarse? ¿Yoquién soy para poder decirles cómotienen que comportarse? Yo con buen fin
le decía a B n. Como comportarse y en parte tú eres testigo, y no me escuchaba y yo confiaba en su comprención, pero por desgracia no la tuve.
Y así, después de la detención de BenedettSpera, cuando los suyos recurrieron a Provenzanpara resolver los problemas de la circunscripcióerritorial, éste se quejó a Giuffrè de que dicha
dificultades seguían presentes precisamentporque «B n.» no quería seguir sus valiosaugerencias.
En cambio, a quien conseguía resolver lo
problemas siguiendo sus consejos, Provenzano n
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 270/317
dudaba en manifestarle su satisfacción, que era unespecie de máximo reconocimiento llovido de lalto:
Estás condento de saber, que yo estocontento...
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 271/317
VISIONE (VISIÓN). A partir de cierto momentoProvenzano ya no debió de distinguir la fina línedivisoria que separa la ficción de la realidad.
¿Cuánto debía de haber de verdadero y cuántde falso en los pizzini tan impregnados d
eligiosidad que enviaba?En el fondo no es tan absurdo plantear l
hipótesis de que él, aunque fuera a ratos, estabconvencido de que sus acciones se hallaba
guiadas por algo sobrenatural, como demuestra latención que prestó a un extraño acontecimientque le refirió su hijo Angelo.
Al parecer, a una chica de un pueblo cercano Corleone se le apareció la Virgen y le confió u
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 272/317
mensaje para que lo transmitiera a FrancescPaolo, el hijo menor de Provenzano.
Este último, en cuanto se entera de la noticiaiente gran curiosidad y escribe para averigua
algo más. Aparte del contenido del mensaje, deseaber también el nombre y apellido de la chica.
Pero Angelo se ve obligado a desilusionarlo:
2) Asunto. Sobre la chica que tenía unmensaje de la Virgen para Paolo; aún noha sido posible verla porque al principio
se me había dicho que era posible que
ella viniera aquí al pueblo y nosviéramos, pero en cambio ha pasado el tiempo y a través del primo Binnu sé quetiene problemas para venir porque sumadre no la deja salir y entonces he
propuesto que le hagan escribir unacarta para entregársela a Paolo peroesto también lo rechaza diciendo quenadie le asegura que la carta llegue a su
destino. Ahora no estoy en condiciones
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 273/317
de decirte el nombre y apellido de estamujer porque simplemente no me lo handicho. Ahora el primo me manda decir através de su hijo que por él dejaría lacosa, yo soy un poco escéptico sobre esta
situación pero quisiera llegar hasta el fondo y quería preguntarte si hay personas en ese pueblo que pudieran
tener motivos de rencor contra nosotros. Dejando aparte tu respuesta quierotranquilizarte de que no habrá ningúnencuentro con esta persona si antes tú no
estás al corriente y, es más, comprendesque es necesario que tú me des el eventual visto bueno para vernos en su
pueblo. Verdaderamente si Dios meacompaña a mí me gustaría que nosviéramos en un pueblo que no fuera el
suyo, no tengo ninguna idea al respectolo importante es que nos veamos en un
sitio público, creo que tú estarás de
acuerdo conmigo.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 274/317
Si Provenzano había llegado a pensar en algúmomento que una de las Vírgenes de las cualeconservaba cuadritos y estampitas —la Virgen dRomitello de Borgetto; la Virgen de las Lágrimade Siracusa; María Reina de los Corazones; MaríReina de las Familias; la Virgen Dolorosa; MaríSantísima de las Gracias de Corleone— deseabponerse en contacto con él a través de aquell
chica y de su hijo Francesco Paolo, la carta dAngelo debió de devolverlo a la realidad. Angelospecha claramente un engaño que podría resulta
peligroso, hasta el punto de preguntar a su padre s
en el pueblo donde vive la chica (pueblo quProvenzano ya sabe evidentemente cuál es) hapersonas que tienen motivos de rencor contrellos. Y, con vistas al posible encuentro con lchica, quiere tomar la precaución de que éste sproduzca en un lugar público y en un pueblo quno sea el de ella.
Tal vez la hipótesis que Angelo plantea es lde que, de la misma manera que Jesucristo vestid
de fraile o de cura se había aparecid
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 275/317
providencialmente a su padre para salvarlo de lopeligros, una mujer policía pudiera habersaparecido a la chica bajo los ropajes de la Virgepara sugerirle la manera de hacer caer Provenzano en una trampa.
Palazzolo y Prestipino escriben:
Francesco Paolo explicaba a su vez
aquella experiencia del sueño inspirado por el cielo. Pero su tono era de prudencia, jamás de escepticismo. Una prudencia que acababa por certificar la
visión y por acrecentar la espera. Como siel anunciado fenómeno sobrenatural fuerauna señal. Y su revelación fuerafinalmente la solución de muchos problemas.
Pero Provenzano, a pesar de todo, no desistde su empeño. La duda que le han insinuado lohijos apenas lo amedrenta. ¿Y si verdaderament
a Virgen hubiera querido ponerse en contacto co
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 276/317
él?Insiste con su compañera, pero Saveria l
quita cualquier esperanza de poder llegar a aclaraesa misteriosa cuestión:
19 Asunto Paolo esa mujer todavía no havenido más de una vez le dicen que tieneque venir y no viene y nosotros estamos
tranquilos, lo que está destinado por Dios, no se puede cambiar...
Y Provenzano al final se resigna. Tiene qu
aceptar la voluntad de Dios que, en sunescrutables designios, no ha querido hacerllegar el mensaje de la Virgen.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 277/317
VOI NON SAPETE (VOSOTROS NO SABÉIS). Cuandel subjefe de la policía Renato Cortese irrumpe ea casa de Montagna dei Cavalli, sorprende
Provenzano sentado ante la máquina de escribeléctrica, tecleando un pizzino destinado a s
compañera.Encima de la mesa hay dos carpetas: un
contiene la correspondencia de llegada y otrecoge la de salida; también hay un diccionari
taliano (que, a juzgar por los errores de loizzini, jamás consulta) y su Biblia, edición d978, aprobada por la Conferencia Episcopataliana (que, a juzgar por las citas de los pizzin
consulta muy a menudo).
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 278/317
El televisor que hay en un rincón estencendido y transmite los resultados de laconsultas electorales, ganadas por el centrozquierda por una ligera diferencia de votos. A l
mejor Provenzano, mientras escribía a scompañera, se despista pensando ya en laposibles consecuencias del nuevo clima político.
Cortese no le pregunta, como es de rigor, si é
es Provenzano, sino que lo afirmcategóricamente:
—Usted es Bernardo Provenzano. —Y añad—: Lo declaro bajo arresto.
El capo se sobrepone a la sorpresa que lo hdejado de momento paralizado, esboza apenas ugesto de enfado y después murmura, pero dmanera que todos puedan oírlo:
—Vosotros no sabéis lo que estáis haciendo.Terminaba una época. A partir de aque
nstante, las vidas de los hombres que estabadeteniéndolo experimentarían un cambiepentino: regresarían a una desorientador
normalidad.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 279/317
Sin embargo, la frase es un tanto enigmática e presta a distintas lecturas.
Una de las interpretaciones que se apuntan ea de que Provenzano imagina una sangrient
guerra de sucesión al trono. Pero resulta poccreíble que en ese momento piense en los demás no en sí mismo.
Según una segunda interpretación, Provenzano
a causa de su detención, tal vez tema un regreso da mafia a la estrategia militar, a las bombas, a la
matanzas que él, con su autoridad, habíconseguido desterrar. Quizá tenga miedo, en suma
de que los herederos renieguen de la pacientabor que ha desarrollado para convencer a louyos de la conveniencia de la inmersión. Y de qu
el submarino que hasta aquel momento él habímantenido a cota de periscopio vuelva a emerger a superficie y empiece a disparar a lo loco. Eesumen, la frase significa: si me detenéis, abrís l
caja de Pandora.Es natural, por supuesto, que cualquie
upremo directivo de una gran empresa s
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 280/317
preocupe por lo que ocurrirá tras él. Pero aquí ne trata de una dimisión o una retirada d
confianza a un directivo, sino de una detención quprecede a una condena de por vida y que sproduce después de cuarenta y tres años dclandestinidad.
¿Cabe pensar que en aquel momentProvenzano se preocupara por la suerte de l
mafia?Quizá, teniendo en cuenta que era también u
atento lector del Nuevo Testamento, podría encajauna cita del Evangelio de san Lucas, su preferido:
Cuando llegaron al lugar llamado Calvario, lcrucificaron allí, y a los dos malhechores, uno a lderecha y el otro a la izquierda. Jesús decía«Padre, perdónalos porque no saben lo quhacen.»
¿Es sólo una coincidencia?
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 281/317
Breve antología de pizzini
25/4/200
Queridísimo, con alegría recibo tu
noticias, me alegré muchísimo de saber qu
gozáis todos de excelente salud. Yo tambié
puedo decir lo mismo de mí a Dios gracias d
momento.
) Gracias por esta noticia, que te ha
ncontrado, con el tío G. Yo no lo conozc
físicamente. Y aprovecho la ocasión par
pedirte que me digas si tú lo conoces com
nuestro. Sobre lo demás que él te h
preguntado, Obras de Palermo Recomendada
por B n. las obras Tribunal PA. es qu
quieren que cuando empiecen las obras si no
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 282/317
piden que hagamos trabajar unos cuanto
camiones dices que nos inderesa, como s
stuviera presente B n.
) Empresa Prizzi Di Pisa, y sus problemas
me estoy ocupando, para avisarles de lo qu
ú me has dicho, cuando reciba respuestas
mi obligación es decírtelo.
) He recibido el nombre Pizzo: Que es e
que tiene que colaborar con La Franca en la
Obras de Gangi. Oye a mí me lo ha
preguntado. Y yo te digo a ti que me de
iempo para que llegue mi mensaje, no scuándo podrá recibirlo porque hay un plaz
de aproximadamente un mes y más. Esto te l
digo? porque le estoy diciendo al de L
Franca que si se presenta ese señor Rizzo
amablemente le pregunte si les ha llegado l
noticia de que La Franca tiene que recibir
ste señor Rizzo para pedirle lo que t
quieras, y que se pongan de acuerdo ello
dos. Y eso es para ti, que tú puedes envia
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 283/317
a este RizzO. Lo mismo? le estoy diciendo
a(otra parte? que si reciben a este seño
Rizzo para que sigan juntos con la
condiciones que tú les digas que pongan par
eguir adelante. Y de esta manera a ver s
podemos empezar esta premisa para segui
adelante. Tú lo sabes que yo no tengo nad
que pedir salvo decir a las dos partes qu
deseo que no haga falta, pero si hicier
falta? en las cosas correctas, estoy siempr
a vuestra entera disposición.
) Asunto 10ml que yo tenía que recibir d
Piana, te informo que lo puedes pedir porquyo ya se lo dije, O sea que esos lo ha
recibido? y lo de Piana arréglalo con quie
me has dicho.
) Asunto Lercara, Sinatra - Ing. L
Barbera: Sé todo lo que me dices y me pides
endrás que tener paciencia y darme tiemp
de oír a la otra parte? porque las persona
de este Pueblo de Lercara son casi toda
antes o después de poco fiar: Ahora paso l
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 284/317
que has dicho y después. Después no compart
que uno si es verdad que hace promesa
después no las cumpla. No comparto que s
uno elige un proveedor al mismo tiempo l
deje para buscarse otro. No obstante n
comparto? Si esta fuera la Solución de comú
acuerdo hacerlo x el bien de todos. Si de m
dependiera.
Pero tú tendrás que tener paciencia a que m
den la respuesta los de la Ing. La Barbera
eniento en cuenta lo que te estoy diciendo
ú te podrás arreglar como te parezca con e
inatra.Oye con la presente te envío 21ml saldo
as calles de tu pueblo Aiello. Confírmam
que los recibes.
A la espera de tu confirmación y respuesta
a lo que antes te he preguntado termin
deseándoos a todos todo el bien del mundo
nvío los más cordiales y Afect. saludo
para todos.
Que el Señor os bendiga y os proteja!.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 285/317
Me había olvidado de decirte que he pasad
a cuestión de la casa y lo que tú me dices
pero todavía no he recibido respuesta, no h
habido tiempo material. Un nuevo abrazo.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 286/317
24-07-200
Queridísimo, con gran alegría, recibo tu
noticias, me alegro de saber que todo
gozáis de excelente salud. Lo mismo, pued
decir de mí, en este momento, a Dio
gracias.
) Asunto cita: Ayer envié, el visto bueno
odo con pelos y señales, excepto decir l
del arburazzo, que creo, tendría que servipara los demás.
) Asunto: Oye, me dicen, Que la empres
Giuseppe Giabrone de Cammarata, situació
regularizada, De B n. y, por consiguiente
creo que lo hizo contigo. regularizar s
ituación, para un trabajo, en cefalà Diana
mp. Un millón doscientos, Entregado Acuent
diez millones. y eso se ha recibido po
camino habitual. Me dicen, que unas cuantas
emanas, atrás, el Emp. Giambrone fue d
nuevo, para un segundo?, y la persona, qu
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 287/317
o atendió primero, por miedo, ¿no los quis
aceptar? y nosha dicho que nos busquemos
tra persona. Mi oración, si eres tú, qu
regularizaste su situación? encárgate de qu
os entregue a ti, y tú a mí, y así lo
dejamos a todos condentos.
) Asunto: Esto sé que no te lo tengo qu
pedir a ti, pero, para que conste, si t
upieras, que hubiera algún medio co
Catania para regularizar la situación l
queda alguien? o que hubieran regularizad
a situación de la Empresa Ing. Attilli
Grassi S.A., Via XX Settembrembre nº 27 SGregorio (Catania), si tú sabes algo de eso
házmelo saber.
A la espera, de tus nuevas comprobaciones
ermino, deseándoos a todos lo mejor
nviándoos mis mejores Afect. saludos
odos.
Que el Señor os bendiga y os proteja!.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 288/317
26-07-200
Queridísimo, ayer he recibido, con alegría
us noticias, y me alegro mucho de saber qu
odos gozáis de excelente salud. Lo mism
puedo decir de mí a Dios gracias de momento.
) Tomo nota de lo que me dices y me ha
dado la respuesta, tu día preferido para l
cita, ya lo he comunicado.
) Gracias y correspondo como siempre a lo
aludos de tu compadre.
) Giov. de Vallelunga: Que se tenía qu
reunir con paisanos de mm de acuerdo.
) Te copio respuesta de los carpinteros” M
preguntabas por unos carpinteros qu
pudieran ir a caccamo, la cosa es un poc
vaga, se trata de una gentuza que tiene qu
hacer una construcción o no sé qué obras
dame una información más clara.
) Asunto Iacuzzi contra Marineo: que e
mporte es de doscientos ml. y no otra cosa
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 289/317
i no lo pides, pasaré lo que me dices.
) Asunto sustituto de mm. Gracias te l
agradezco.
) Asunto, el mensaje, que nuestro, comú
amigo me ha mandado, y yo te he mandado po
odo lo que a ti te concierne, lo comentamo
n persona si Dios quiere.
) Estás condento de saber que yo esto
condento, estoy condento de lo dicho e
Gela, gracias a vosotros, porque se trata d
Paz, que si lo piensas un poco, cuand
antos males se evitan para tantísimo
nocentes, todos y los primeros aquellopobres familiares. De corazón te do
gracias, si no lo olvidas, tal como tú m
dices en este presente, sobran lo
cumplidos, pero recemos a Dios Nuestro Seño
para que nos guíe a hacer Buenas obras.
para Todos.
) Asunto: Tomo nota de que tu tío, insiste
n lo de la casa, tal como me lo dices tú
o comunico.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 290/317
Ahora te comunico unas cuantas cosas sobr
as que esperabas respuesta. = = = = =
0) Asunto: Te copio respuesta tu ahijado,
Profesor.
Tomo nota con mucho gusto de que el Prof
e ha portado bien y de que al chico le ha
do bien los exámenes.
1) Asunto (Carlo Casstronovi: para Cerda,
Campo Felice sbado.
Por lo que respecta a mi primo carlo mir
que las cosas no son como han escrito
ntretanto él de este asunto de la finca dCerda no sabe hablar han sido los otros lo
que han preguntado si sabía si se habí
vendido aquella finca y él ha contestado qu
no lo sabía, como de hecho no losabe por l
que te ruego que vuelvas a enviar el mensaj
antes de que digan que tienen que esta
eguros porque ese del asunto no sab
hablar.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 291/317
Después si se ha equivocado en algo en camp
felice, equivocarse es humano, basta decirl
y todo se arregla.
2) Asunto: Por lo que ati te interes
rectificar lo de los motores yo no reguerd
pero si lo pedía puede abrir en mi puebl
puede venir si necesita alguna ayuda que s
presente a mí que lo presento a algú
mecánico. Es obvio que no se acuerda porqu
no me contestó y varias veces le he tenid
que pedir que me conteste, ahora te pas
odas las respuestas como las he copiado.
Yo la verdad precisamente no reguerdo, perme parece que pedían? pero otra cosa, per
ú acepta lo que me dicen, y contesta según
o que haya que recordar, y recordemos,,
hagamos recordar, pidiendo, lo que se
correcto hu otra cosa, pero ya hablaremos d
so más adelante.
A la espera de tus nuevas comprobaciones
ermino, deseándoos a todos lo mejor de
mundo, y enviándoos a todos los mejore
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 292/317
Affect. saludos para todos. ¡Que el Señor o
bendiga y os proteja!.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 293/317
Queridísimo, con el deseo de que l
presente, os encuentre, a todos, disfrutand
de excelente salud. Como gracias a Dios y
puedo decir de mí de momento.
Con el deseo, de que hayáis pasado, una
Buenas y Santas Pascuas junto con toda l
familia.
He recibido de parte de Pino, (Vertedero)
Me ha pedido que te felicite las Pascua
nviándote Affect. saludos y me ha enviadouna tarta para ti que te he enviado, e
cuanto la he recibido.
Hace tiempo me hablaste Del ab. Bevilacqua
no reguerdo bien el porqué me hablaste d
l. He recibido noticias de que es una buen
persona. Y te lo comunico.
Me has hablado: De una situación, qu
nteresa a los CT. de CL, Supermercad
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 294/317
Romano: Me comunican, que es unpoco difíci
Llegar a este Romano, porque tiene un
hermana que es novia de un inspector d
Policía. Esto es lo que me han comunicado
diciendo también? que aún quieren, intentar
a ver si lo pueden conseguir? pero ésta e
a situación.
Oye, puedes decirle, a tu compadre, qu
stamos entrando en la primavera y si é
conociera, la verdura llamada Achicoria, s
pudiera encontrar el lugar donde la tierr
leva esta achicoria, si pudiera encontrar
l sitio donde la tierra produce est
achicoria, y si pudiera conseguir una
cuantas semillas, cuando ya está granada
me guardaría unas cuantas? Te puedo deci
que la venden en sobrecitos, nó es esta el estado natural que conocemos. Yo quisier
a Semilla en estado natural.
No reguerdo nada más de momento. A la esper
de tus nuevas y buenas comprobaciones
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 295/317
ermino, deseándoos a todos lo mejor de
mundo, enviándoos los mejores Affect
aludos para todos.
Que el Señor os bendiga y os proteja!.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 296/317
Queridísimo, con gran alegría he recibido
us noticias. Me alegro de saber que todos
gozáis de Excelente salud. Lo mismo a Dios
gracias puedo decir de mí de momento. Bueno
) te confirmo que he recibido para mí y P.
mil E.
No sé si qué te ha dicho el 15; para el
itio. Es mi deber explicarte que me ha sido
mposible seguir el tratamiento? Me exigen
que lo reanude cuanto antes y el 60 se
pondrá a mi disposición para venir a hacerlo
pues él sabe adónde venir. Durante estas
conversaciones que hemos hecho más de una,yo te he dicho que quería probar a ver si
ncontraba un sitio? Obviamente siempre a
ravés del 15. Gracias a Dios lo he
ncontrado. Repito que no sé lo que Te ha
podido decir el 15. Pero todo está ligado al
0. Y como todas las cosas me tienen quepasar a mí el 60 no ha podido venir porque
e ha tenido que quedar en la cama con
fiebre. Haora he recibido su predisposición
a venir y si él quisiera venir un miércoles
por la tarde para regresar después el
viernes por la mañana hacerlo todo y
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 297/317
levárselo todo él. Ahora como tú puedes
comprender esta medida y organización es
para hacerlo todo cuanto antes pero como ves
stá el impedimento de poder hacerlo el
ueves que viene, pero por la distancia no
hay tiempo material? y el viernes que vienes Viernes Santo y los laboratorios no
funcionan. Entonces yo doy la respuesta de
que se haga Dios mediante el jueves 20 de
abril y que se alargue hasta la tarde del
ueves, se haga todo por la mañana del
viernes y se salga el viernes por la mañana
a primera hora ( sobre este Horario para
ntrar y salir? Te tú te tienes que poner de
acuerdo tanto con el 15,? como con el 60.
Para el 15 mira tú como localizarlo lo antes
posible para ponernos de acuerdo sobre el
itio? si hay el Garaje para que venga el 0
con su coche?, fijar la ora de entrada y
alida del viernes por la mañana procurando
que no se encuentren ni se vean el 60 con el
5. Para qué tu puedas establecer condacto
con el 60 ya sabes lo que tienes que hacer,pregunta por el 60 a (n123) que el 123 te
puede poner en condacto con el 60. después
ú verás. si hay algo más Dios mediante,
enemos todos estos días que nos separan.
Para añadir o quitar algo. Yo Dios mediante
quisiera tener noticias sobre cómo van las
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 298/317
cosas de esta medida conforme pasen los
días, espero que haya hablado claro. El 15
vino a decirme que tú lo habías organizado
para salir el sábado, pero ¿dónde habías
ncontrado el sitio? me lo quieres decir. A
a espera de tus nuevas y buenascomprobaciones, termino deseándoos a todos
o mejor del mundo, Aprovecho la ocasión
para desearos si no volvemos a estar en
contacto antes de la Santa Pascua a todos os
deseo que paséis unas Santas y Felices
Pascuas, y os envío los mejores Affect.
aludos ¡Que el Señor os bendiga y os
proteja!.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 299/317
n cuanto al vertedero finalmente he tenid
l encuentro y le he explicado cómo estab
a situación, o sea, que tenían que paga
algo más de lo que habíamos establecid
antes y he conseguido subirlo a 7.500 Euros
s decir, aproximadamente 15 ml. y com
llos habían dado 10 ml. me deben todaví
.500 E., pero me los darán a finales d
unio y enseguida te los enviaré. Más no h
podido hacer, espero que N.N. esté contento.ste dinero es para el 2001 y después
finales de diciembre de cada año, hast
cuando estén ellos, enviarán 7.500 Euros.
e ruego que saludes de mi parte a N.N. y l
desees unas Buanas y Santas Pascuas. N
eniendo nada más que decirte, recibe mi
mejores deseos de una Santa Pscua y u
fuerte abrazo de mi parte y saludos
felices fiestas a todos.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 300/317
13-8-2001
Queridísimo,
con el deseo
de que la
presente, os
encuentre a
todos,
disfrutando
de excelente,salud. Cpmo a
Dios gracias
puedo decir
de mí de
momento.
Queridísimo,
He recibido,
noticias, y
cosas, de B
n.
Una cosa, del
pasado, de
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 301/317
uno que tenía
cosas
pendientes
con B n. que
en su
momento, le
dio dinero a
B n. para dos
obras de 66
apartamentos
en un pueblo
y 20
apartamentosen otro
pueblo
(Lercara) De
los cuales el
B n. dices tú
que nos había
dicho que de
la suma
recibida 40,
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 302/317
daba 30 por
los 66. y 10,
x los
20(Lercara)
Perdóname si
te pregunto,
pero ¿tú los
recibiste?
estos
diez ml? Yo
intento
saber,
informar, yhacerme al
mismo tiempo
responzable,
de lo que,
debo
responder.
A la espera
de tus nuevas
comprobaciones,
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 303/317
termino,deseándoos
a todos lo
mejor del
mundo,
enviándoos
los mejores
Affect.
saludos para
todos.
¡Que el Señor
os bendiga y
os proteja!.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 304/317
Nota
Agradezco infinitamente al doctor MichelPrestipino la revisión de las voces de estdiccionario.
Doy las gracias a Valentina Alferj, que hcolaborado en la elección de los pizzini que habíque incluir.
Los derechos de autor de este libro será
ntegramente cedidos a la Fondazione AndreCamilleri e Funzionari di Polizia para los hijos das víctimas caídas en acto de servicio.
A. C
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 305/317
Bibliografía
Si Salvo Palazzolo y Michele Prestipino nhubieran escrito su exhaustivo Il codic
rovenzano (Laterza, Bari, 2007), el present«diccionario» jamás habría podido ver la luz. Dél he sacado citas a manos llenas.
Pero también me han sido muy útiles:
Vincenzo Mortillaro, Nuovo dizionario sicilianoitaliano, Palermo, 1838-1844 (despuéStabilimento tipografico Lao, Palermo, 1876fotocopia).
Giuseppe Guido Lo Schiavo, Piccola pretura
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 306/317
Colombo, Roma, 1948.
ick Gentile, Vita di capomafia, con un prefacide Felice Chilanti, Editori Riuniti, Roma, 1963.
nchiesta sulle condizioni sociali ed economichdella Sicilia (1875-76), en 2 volúmeneCappelli, Bolonia, 1969.
Emanuele Macaluso, La mafia e lo Stato, Edito
Riuniti, Roma, 1972.Henner Hess, Mafia, Laterza, Bari, 1973.
«Texto íntegro de la relación de la ComisióParlamentaria de Investigación acerca de
fenómeno de la mafia», en 3 volúmeneCooperativa Scrittori, Roma, 1973.
Franchetti-Sonnino, Inchiesta in Sicilia, VallecchFlorencia, 1974.
Sebastiano Aglianò, Che cos’è questa Sicilia?[1945], Sellerio, Palermo, 1996.
Saverio Lodato, Venticinque anni di mafia: c’eruna volta la lotta alla mafia, Rizzoli, Milán
2004.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 307/317
ohn Dickie, Cosa Nostra: storia della mafi siciliana, Laterza, Bari, 2005. (Edición ecastellano: Cosa Nostra: historia de la mafi
siciliana, Editorial Debate, Barcelona, 2006).
Piero Grasso y Francesco La Licata, Pizzinveleni e cicoria, Feltrinelli, Milán, 2007.
El mimo citado en las páginas 59-60 está extraíd
de: Francesco Lanza, Mimi siciliani, SellerioPalermo, 1971.
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 308/317
Índice de voces en castellano
Achicoria, véase CicoriaAgotamiento, véase SpossatezzaAmor, véase AmoreAntimafiaArmas, véase ArmiAsunto, véase ArgomentoAvemaría, véase Maria, Ave
Bernardo, sanBiblia, véase BibbiaBolsa de basura, véase Sacco dell’immondiziaCarcajada, véase Risata
Citas, véase Puntamento
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 309/317
Clandestinidad, véase LatitanzaCopiar, véase CopiareCorleonesidad, véase CorleonesitàCruz, véase CroceCuras, véase PretiDrogaElegancia, véase EleganzaEnfermero, el camino del, véase Infermiere, l
trada dell’ EpifaníaErrores gramaticales, véase SgrammaticatizzoEscritura, véase Scrittura
Familia, véase FamigliaFestividades, véase FestivitàFotografíaHumildad, véase Umiltàndecisión, véase Indecisionismonmersión, véase Immersioneesucristo, véase Gesù Cristousticia, véase Giustizia
Libro de claves, véase Cifrario
Mafia
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 310/317
MagistraturaMando, véase ComandoMáquina de escribir, véase Macchina da scrivereMatar, véase AmmazzareMatrimonios y otras cosas, véase Matrimoni altroMediación, véase MediazioneMédico, véase Dottore
egocios, véase Affariormas de vida, véase Regole di vitaúmeros, véase Numeri
Persona, en, véase Presenza, di
Pizzini, sistema de los, véase Pizzini, sistema deiPolíticaPróstataProverbioProvidencia, divina, véase Provvidenza, divinaRazonamiento, véase RagionamentoReligiosidad, véase ReligiositàReuniones, véase RiunioniRol, véase Ruolo
Sistema postal, véase Sistema postale
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 311/317
Sondeo, véase SondaggioSuetonio, véase SvetonioTecnologíaVisión, véase VisioneVosotros no sabéis, véase Voi non sapete
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 312/317
Vosotros no sabéisAndrea Camilleri
SBN edición en papel: 978-84-9838-188-7SBN libro electrónico: 978-84-15629-71-9
Depósito legal: B-9.124-2014rimera edición en libro electrónico (epub): mayo de 2014
Reservados todos los derechos sobre la/s obra/s protegida/s. Quedaigurosamente prohibidos, sin la autorización de derechos otorgada
or los titulares de forma previa, expresa y por escrito y/o a travése los métodos de control de acceso a la/s obra/s, los actos deeproducción total o parcial de la/s obra/s en cualquier medio ooporte, su distribución, comunicación pública y/o transformación,ajo las sanciones civiles y/o penales establecidas en la legislaciónplicable y las indemnizaciones por daños y perjuicios que
orrespondan. Asimismo, queda rigurosamente prohibido convertir lplicación a cualquier formato diferente al actual, descompilar, usarngeniería inversa, desmontar o modificarla en cualquier forma asíomo alterar, suprimir o neutralizar cualquier dispositivo técnicotilizado para proteger dicha aplicación.
Título original: Voi non sapeteTraducción del italiano: María Antonia Menini Pagès
Copyright © Arnoldo Mondadori Editore SpA, Milán, 2007Copyright de la edición en castellano © Ediciones Salamandra, 2008
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 313/317
ublicaciones y Ediciones Salamandra, S.A.Almogàvers, 56, 7º 2ª - 08018 Barcelona - Tel. 93 215 11 99www.salamandra.info
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 314/317
ContenidoPortada
Adver tencia12345678
9101112
13
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 315/317
1415161718192021
22232425
262728293031323334
35
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 316/317
3637383940414243
44454647
484950515253545556
57
7/25/2019 Vosotros No Sabeis - Andrea Camilleri
http://slidepdf.com/reader/full/vosotros-no-sabeis-andrea-camilleri 317/317