Supervisor: Eduardo Castañeda H. eduardo.castaneda@informador.com.mx / Ana López ana.lopez@informador.com.mx

CUADERNO DE LECTURA

SECCIÓN

BGUADALAJARA, JAL.,

DOMINGO24 DE FEBRERO

DE 2013

AÑO XCVI TOMO CCCLXVI NÚMERO 34323

FUNDADORESJesús Álvarez del Castillo V.Jorge Álvarez del Castillo Z.

EDITOR-DIRECTORCarlos Álvarez del Castillo G.

Pero en esa cinta de 2003 conoció a Jennifer Garner —quien con suElektra se robó la película—, se casó con ella y hoy tienen tres hijos. Y las co-sas comenzaron a cambiar. Él mismo ha contado que hacer un alto y conver-tirse en hombre de familia lo ayudó a repensar tan exigente carrera. De losaños posteriores a los fracasos comerciales ha declarado: “Era como si fueraun hámster dando vueltas en la rueda de una jaula. A medida que iba más rá-pido, se me exigía que fuera más rápido”.

Superman

Tras las superproducciones y las burlas acres, vino el cambio. En2006 apareció en la discreta cinta de HBO Hollywoodland, donde in-

terpretó al malogrado primer Superman de la tele, George Reeves,y las críticas amables empezaron a aparecer. Pero en 2007 escri-

bió y dirigió Desapareció una noche (Gone, baby, gone), pro-tagonizada por su hermano Casey Affleck, y llamó la aten-

ción de medio mundo. La cinta hace gala de un tonocontenido para plantear una trama policiaca y un ensayo

moral, quizá demasiado complicados, sobre la maldad yla decadencia en Estados Unidos. Funcionó: mostró aun director minucioso, efectivo en los detalles y el rit-mo del thriller, así como en la dirección de actores(Amy Ryan fue nominada al Oscar por su papel deuna repulsiva madre irresponsable). Más de algúnobservador planteó que recordaba a Clint East-wood, y no sólo porque el material original fueraobra de un novelista ya adaptado por el directorde San Francisco: Dennis Lehane.

Affleck no dejó de actuar, aunque eligió al-gunas cintas de perfil menos brillante y pocosprotagónicos. Para 2010 intentó su segunda pelí-cula y de nuevo uno de sus actores consiguió unanominación al Oscar (Jeremy Renner, luego co-nocido por protagonizar la oscarizada The hurtlocker). Ésta fue Ciudad de ladrones (The town),otro thriller policiaco con exámenes morales. ElInstitutodelCinedeEU(AFI) lapremiócomounade sus películas del año y dijo que Affleck se ve-ía confirmado “como un director distinguido”, y“un narrador de historias” de “hábil toque”.

No es que The town ni Gone, baby, gone luz-can por una narrativa compleja o particularmen-te original; de hecho, los críticos suelen señalar

que se trata de ejercicios más bien convenciona-les, pero que son afortunados por lo que el direc-

tor intenta para construir su propio estilo. Affleckparece un muy buen ingeniero dotado de instinto:

sus películas son eficaces, pero también vigorosas yconmovedoras; brillan cuan-do permiten que sus mejoresactores luzcan frente a la cá-mara y se dejan llevar con

apuestas riesgosas como las es-cenas de acción de The town.

¿El gran error de esta segun-da cinta? Los críticos no iban a de-

jársela pasar: que, en medio un elen-co brillante y dirigido con talento

—incluyendo al gran Pete Postletwaitheen su penúltimo papel—, el director se re-

servó el protagónico para el más opaco de to-dos sus actores: él mismo.

El desaire

La madurez le legó a Hollywood un BenAffleck experimentado que impulsó desde cero el proyecto de Argo, una

cinta que fue haciendo ruido poco a poco hasta que llegó la temporadade los Oscar y se instaló como La Gran competidora: cinta y di-

rector han ganado los Bafta, los Globos de Oro y losdel Sindicato de Actores, por ejemplo. Va por sietepremios Oscar para mañana domingo, parece tenerposibilidades reales para Mejor Película y el dichoes que sería un robo si no le dan Mejor Montaje,que permite secuencias convencionales pero bri-llantemente ejecutadas, como el clímax de la his-toria de los rehenes.

Tan respetada ha resultado Argo, que el es-cándalo de este año en las nominaciones de losOscar fue por qué la Academia no nominó a BenAffleck cuando era el claro favorito al premio aDirección. El mundo de las predicciones al Os-car es así de divertido: Affleck habría competi-do con artistas del tamaño de Michael Haneke,Ang Lee y Steven Spielberg. Tampoco fue nomi-nada la otra favorita, la ya una vez ganadoraKathryn Bigelow. Alguien llegó a sugerir que laAcademia recontara los votos para que entraraAffleck. El “voto por voto” no pasó de una bro-ma cortés.

Puede que Argo sea demasiado poco paraafirmar que Ben Affleck es un gran director, peroes un excelente argumento para decir que es bue-no y que habrá que seguirlo. Lo que importa esque el joven Daredevil, ex novio de J Lo y maridode Jennifer Garner no desperdició su tiempo consus dos cintas anteriores. Con tres películas,

Affleck está mejor colocado que nadie en Ho-llywood para ir en pos de una buena carrera.Lo que tiene ahora es el reto de demostrar

que es más que un cuarentón afortunado, alque le toca madurar el estilo que ya mostró que

tiene: su novicia vejez es una buena noticia.

Por Iván

González Vega

A nuestro mundo legustan los jóvenes yquerría que fueran eter-nos, pero todos enveje-cemos, lo cual a veces esuna desgracia y en otroscasos es una gran noticia.Porejemplo,pocoquedadeaquel joven Ben Affleck al

que Hollywood quería presentar como un prometedor actor y ga-lán, y hoy, recién llegado a los cuarenta, la rencorosa industria delcine lo ha convertido en un respetado y prometedor director… toda-vía sin Oscar, pero ya respetado y promisorio.

Ben Affleck es el director, productor y protagonista de Argo, unade las cintas más entretenidas que dejó la temporada de 2012 y una delas que gozaron de las mejores recepciones de crítica en general. Cuen-ta la peliculesca operación para rescatar a seis estadounidenses escondi-dos en Teherán tras la violenta toma de la embajada de Estados Unidos en1979: la diseñó y ejecutó un colaborador de la CIA, a quien él mismo inter-preta, que convenció al Gobierno iraní de que era el director de una películade ciencia ficción en busca de locaciones exóticas.

Argo ha recibido alabanzas y quizá los críticos entusiastas no las han es-catimado. No sólo propone un espectáculo con un vivo y fascinante diseño deépoca, sino también una emocionante trama que combina la velocidad de lascintas de aventuras con la sobriedad de las de misterio: Affleck economiza re-cursos y va directo a la acción, en una cinta casi sin cursilerías ni florituras.Aunque no hay un personaje que absorba la atención del espectador, todoslos que participan están diseñados de manera que son de inmediato dignosde atención.

Quizá su punto débil es que maniquea; lo bueno es que no es un docu-mento histórico sino una historia entretenida con un ejercicio de tensión dra-mática que es todo un triunfo: si uno logra conectar con la propuesta de Ar-go, la parte final de la cinta es un divertido “¿Lo conseguirán, irán aconseguirlo? ¡Ya, que lo logren!”, seguido de un final amablemente bre-ve y emotivo. Se encienden las luces, sonrisas, “qué padre, vámo-nos a cenar”.

Porque Argo sería sólo una refinada cinta dominguera sinos atenemos a su diseño de producción —peinados, escena-rios, decoración—, al suspenso y al por momentos desterni-llante sentido del humor de su trama. Es que hay algo más, quele ha tomado años a Ben Affleck y que algún día podría con-solidar: se llama estilo, y todo indica que lo tiene.

El novio de J Lo

Affleck nació en Berkeley, California en 1972 y el 15de agosto cumplirá 41 años. Se volvió famoso junto conMatt Damon, cuando vendieron su guión de Mente indo-mable (The good Will Hunting) y la película, filmada porGus Van Sant y en la que actuaron ambos, se convirtió enel hit de 1997 en Hollywood y les significó un Oscar comoguionistas. La historia popular quiere que Damon aprove-chara para convertirse en el galán y respetado actor jovenque es hoy mientras Affleck se iba a dar tumbos por la in-dustria sin hallarse cómodo nunca.

Hollywood se ha cebado desde el estreno de Argo en es-te discurso: “Por fin halló su sitio”. Porque no le perdona laerrática carrera de galán que siguió durante la década pasa-da, entre los churros insoportables que filmó junto con su no-via Jennifer López, los taquillazos medio huecos al estilo deArmagedónyPearlHarbory los intentosconcintasseriasqueno acababan de cuajar. Entre sus mejores momentos debió es-tar la desafortunada Daredevil, una fallida superproduccióndonde Affleck interpretó al estoico héroe Matt Murdock. Acar-tonado e irrelevante fueron algunos de los adjetivos que se ganó yhasta el día de hoy, Daredevil es una franquicia medio maldita: inclusosu contemporánea Hulk halló formas de resucitar.

La transmisión de los Premios Oscar, como se lla-man oficialmente desde esta edición, comenzarádesde las 17:30 horas hoy en TV Azteca, y desdelas 18:30 horas a través del canal TNT, de televi-sión de paga.En YouTube se pueden ver varios momentos pre-vios: http://www.youtube.com/user/Oscars.Otra opción: http://www.livestream.com/theoscars

El mexicanocon Argo

El mexicano José Antonio García contenderá pormejor mezcla de sonido por su trabajo “Argo”.Estos premios son anunciados antes de la ce-remonia donde anuncian los reconocimientosprincipales.

La transmisión por TV

PARA SABER

Sin mucho éxito, fue el galán

joven de Hollywood, ahora esta

estrella californiana parece haber

encontrado su sitio en su rol

como director; su película Argo,

por lo pronto, podría

coronarse en los Oscar;

él tendrá que esperar

Puede que Argo sea

demasiado poco para

afirmar que es un

gran director, pero sí

que es bueno y que

habrá que seguirlo

ellos festejan cada año; su edadno es de calendario Página seis

mario vargas llosa, sobre larenuncia de benedicto XVI

merolicos que le vienenofreciendo inglés Página dosPágina cuatro

De chicoguapoa directorencumbrado

A

PÁGINA 2-B Domingo 24 de febrero de 2013EL INFORMADOR

No sé por qué ha sorprendido tanto la abdicaciónde Benedicto XVI; aunque excepcional, no era im-previsible. Bastaba verlo, frágil y como extraviadoen medio de esas multitudes en las que su funciónlo obligaba a sumergirse, haciendo esfuerzos so-brehumanos para parecer el protagonista de esosespectáculosobviamenteírritosasutemperamen-to y vocación. A diferencia de su predecesor, JuanPablo II, que se movía como pez en el agua entreesas masas de creyentes y curiosos que congregael Papa en todas sus apariciones, Benedicto XVIparecía totalmente ajeno a esos fastos gregariosque constituyen tareas imprescindibles del Pontí-fice en la actualidad. Así se comprende mejor suresistencia a aceptar la silla de San Pedro que lefue impuesta por el cónclave hace ocho años y a laque, como se sabe ahora, nunca aspiró. Sólo aban-donan el poder absoluto, con la facilidad con queél acaba de hacerlo, aquellas rarezas que, en vezde codiciarlo, desprecian el poder.

Noeraunhombrecarismáticonide tribuna,co-mo Karol Wojtyla, el Papa polaco. Era unhombre de biblioteca y de cátedra, de re-flexión y de estudio, seguramente uno delos Pontífices más inteligentes y cultosquehatenidoentodasuhistoria laIglesiacatólica. En una época en que las ideas ylas razones importan mucho menos quelas imágenes y los gestos, Joseph Ratzin-gererayaunanacronismo,puespertene-cía a lo más conspicuo de una especie enextinción: el intelectual. Reflexionabacon hondura y originalidad, apoyado enuna enorme información teológica, filo-sófica,históricayliteraria,adquiridaenladecena de lenguas clásicas y modernasque dominaba, entre ellas el latín, el grie-go y el hebreo. Aunque concebidos siem-pre dentro de la ortodoxia cristiana perocon un criterio muy amplio, sus libros yencíclicas desbordaban a menudo lo es-trictamentedogmáticoyconteníannove-dosasyaudacesreflexionessobrelosproblemasmo-rales, culturales y existenciales de nuestro tiempoque lectores no creyentes podían leer con provechoyamenudo–amímehaocurrido-turbación.Sustresvolúmenes dedicados a Jesús de Nazaret, su peque-ña autobiografía y sus tres encíclicas –sobre todo lasegunda, Spe Salvi, de 2007, dedicada a analizar lanaturaleza bifronte de la ciencia que puede enrique-cer de manera extraordinaria la vida humana perotambién destruirla y degradarla, tienen un vigor dia-léctico y una elegancia expositiva que destacan níti-damente entre los textos convencionales y redun-dantes, escritos para convencidos, que sueleproducir el Vaticano desde hace mucho tiempo.

A Benedicto XVI le ha tocado uno de los perío-dos más difíciles que ha enfrentado el cristianismoen sus más de dos mil años de historia. La seculari-zación de la sociedad avanza a gran velocidad, so-bre todo en Occidente, ciudadela de la Iglesia hastahacerelativamentepocosdecenios.Esteprocesoseha agravado con los grandes escándalos de pedofi-lia en que están comprometidos centenares de sa-cerdotes católicos y a los que parte de la jerarquía

protegió o trató de ocultar y que siguen revelándo-sepordoquier,asícomoconlasacusacionesdeblan-queodecapitalesydecorrupciónqueafectanalban-co del Vaticano. El robo de documentos perpetradoporPaoloGabriele,elpropiomayordomoyhombrede confianza del Papa, sacó a la luz las luchas des-piadadas, lasintrigasyturbiosenredosdefaccionesydignatariosenelsenodelacuriadeRomaenemis-tados por razón del poder.

Nadie puede negar que Benedicto XVI trató deresponder a estos descomunales desafíos con valen-tíaydecisión,aunquesinéxito.Entodossus intentosfracasó, porque la cultura y la inteligencia no son su-ficientesparaorientarseeneldédalodelapolíticate-rrenal, y enfrentar el maquiavelismo de los interesescreadosylospoderesfácticosenelsenodelaIglesia,otra de las enseñanzas que han sacado a la luz esosocho años de pontificado de Benedicto XVI, al que,con justicia, L’Osservatore Romano describió como“un pastor rodeado por lobos”.

Pero hay que reconocer que gracias a él por finrecibió un castigo oficial en el seno dela Iglesia el reverendo Marcial MacielDegollado, el mexicano de prontuariosatánico, y fue declarada en reorgani-zaciónlacongregaciónfundadaporél,laLegióndeCristo,quehastaentonceshabía merecido apoyos vergonzososen la más alta jerarquía vaticana. Be-nedicto XVI fue el primer Papa en pe-dir perdón por los abusos sexuales encolegios y seminarios católicos, en re-unirse con asociaciones de víctimas yen convocar la primera conferenciaeclesiástica dedicada a recibir el testi-monio de los propios vejados y de es-tablecer normas y reglamentos queevitaranlarepeticiónenelfuturodese-mejantesiniquidades.Perotambiénescierto que nada de esto ha sido sufi-ciente para borrar el desprestigio queello ha traído a la institución, pues

constantemente siguen apareciendo inquietantesseñales de que, pese a aquellas directivas dadas porél, enmuchaspartes todavía losesfuerzosde lasau-toridades de la Iglesia se orientan más a proteger odisimular las fechorías de pedofilia que se cometenque a denunciarlas y castigarlas.

Tampocoparecenhaber tenidomuchoéxito losesfuerzos de Benedicto XVI por poner fin a las acu-sacionesdeblanqueodecapitalesytráficosdelictuo-sosdelbancodelVaticano.Laexpulsióndelpresiden-te de la institución, Ettore Gotti Tedeschi, cercano alOpus Dei y protegido del cardenal Tarcisio Bertone,por“irregularidadesdesugestión”,promovidaporelPapa, así como su reemplazo por el barón Ernst vonFreyberg, ocurren demasiado tarde para atajar losprocesosjudicialesylasinvestigacionespolicialesenmarcha relacionadas, al parecer, con operacionesmercantiles ilícitas y tráficos que ascenderían a as-tronómicas cantidades de dinero, asunto que sólopuede seguir erosionando la imagen pública de laIglesia y confirmando que en su seno lo terrenal pre-valece a veces sobre lo espiritual y en el sentido másinnoble de la palabra.

Joseph Ratzinger había pertenecido al sectormás bien progresista de la Iglesia durante el Con-cilio Vaticano II, en el que fue asesor del cardenalFrings y donde defendió la necesidad de un “deba-te abierto” sobre todos los temas, pero luego se fuealineando cada vez más con el ala conservadora,y como Prefecto de la Congregación para la Doc-trina de la Fe (la antigua Inquisición) fue un adver-sario resuelto de la Teología de la Liberación y detoda forma de concesión en temas como la orde-nacióndemujeres,elaborto,elmatrimoniohomo-sexual e, incluso, el uso de preservativos que, enalgún momento de su pasado, había llegado a con-sideraradmisible.Esto,desde luego,hacíadeélunanacronismo dentro del anacronismo en que se haido convirtiendo la Iglesia. Pero sus razones noeran tontas ni superficiales y quienes las rechaza-mos, tenemos que tratar de entenderlas por ex-temporáneas que nos parezcan. Estaba convenci-do que si la Iglesia católica comenzaba abriéndosea las reformasde lamodernidadsudesintegraciónsería irreversible y, en vez de abrazar su época, en-traría en un proceso de anarquía y dislocación in-ternas capaz de transformarla en un archipiélagode sectas enfrentadas unas con otras, algo seme-jante a esas iglesias evangélicas, algunas circen-ses, con las que el catolicismo compite cada vezmás –y no con mucho éxito- en los sectores másdeprimidos y marginales del Tercer Mundo. Laúnica forma de impedir, a su juicio, que el riquísi-mo patrimonio intelectual, teológico y artístico fe-cundado por el cristianismo se desbaratara en unaquelarre revisionistayunaferiadedisputas ideo-lógicas, era preservando el denominador comúnde la tradición y del dogma, aun si ello significabaque la familia católica se fuera reduciendo y mar-ginando cada vez más en un mundo devastado porel materialismo, la codicia y el relativismo moral.

JuzgarhastaquépuntoBenedictoXVIfueacer-tadoonoenestetemaesalgoque,claroestá,corres-ponde sólo a los católicos. Pero los no creyentes ha-ríamos mal en festejar como una victoria delprogreso y la libertad el fracaso de Joseph Ratzin-ger en el trono de San Pedro. Él no sólo representa-ba la tradiciónconservadorade la Iglesia, sino, tam-bién,sumejorherencia:ladelaaltayrevolucionariacultura clásica y renacentista que, no lo olvidemos,laIglesiapreservóydifundióatravésdesusconven-tos,bibliotecasyseminarios,aquellaculturaqueim-pregnóalmundoenteroconideas,formasycostum-bres que acabaron con la esclavitud y, tomandodistancia con Roma, hicieron posibles las nocionesde igualdad, solidaridad, derechos humanos, liber-tad, democracia, e impulsaron decisivamente el de-sarrollo del pensamiento, del arte, de las letras, ycontribuyeron a acabar con la barbarie e impulsarla civilización. La decadencia y mediocrización in-telectual de la Iglesia que ha puesto en evidencia lasoledad de Benedicto XVI y la sensación de impo-tencia que parece haberlo rodeado en estos últimosaños es sin duda factor primordial de su renuncia, yun inquietante atisbo de lo reñida que está nuestraépoca con todo lo que representa vida espiritual,preocupación por los valores éticos y vocación porla cultura y las ideas.

PIEDRA DE TOQUE

Mario Vargas Llosa

El hombre que estorbaba

No, no es que el PRI tenga tanto oficio como pre-sume, lo que pasa es que la oposición está sumi-da en una crisis de espanto. En este momentoPAN y PRD están más ocupados en las luchas fra-tricidas que en convertirse en una oposición re-al frente a la presidencia imperial que está cons-truyendo el partido tricolor.

La entrevista con Marcelo Ebrard, por partede Humberto Padgett, publicada este lunes en SinEmbargo no deja dudas. El ex Jefe de Gobiernodedicó más tiempo a hablar de los rivales dentroy fuera de su partido, del riesgo de la división y desus diferencias con Andrés Manuel López Obra-dor, que de las posibilidades de construir una opo-sición eficaz frente al Gobierno peñanietista.

Los Chuchos, Bejarano y compañía, Mance-ra y su equipo, o Ebrard y sus seguidores pasanmás tiempo vigilándose unos a otros, que toman-do precauciones para enfrentar al enemigo co-mún. Y eso por no hablar de la ruptura que re-presenta para la izquierda la conversión deMORENA en un partido rival. Por su parte, Con-vergencia y PT parecen flotar en busca del me-jor postor. El Partido del Trabajo ya ha estable-cido alianzas regionales con el PRI, al margendel resto de la izquierda.

Y del PAN ¿qué decir? Un partido en plena regre-siónantropológica,fragmentadoensuspropiastribus.Felipe Calderón dejó el partido hecho trizas. Primero,porque desmanteló la cultura democrática y de auto-nomía que había caracterizado al blanquiazul. Teníaotros defectos, pero sus pro-cesos internos se manejabanconciertodecoro.Noobstan-te, los manotazos presiden-ciales, el juego rudo en la se-lección de candidatos, lacreación artificial de adhe-rentes y la guerra sucia encontra de Josefina VázquezMotaparaimponeraErnestoCordero,enlodaronlavidain-terna del partido.

Segundo, por las ca-bezas tan polémicas que elcalderonismo colocó en lapresidencia del PAN. Des-de Manuel Espino, que ter-minó volteándose contrael propio partido, hasta losincondicionales de Los Pinos, Germán Martínezy César Nava, (este último metido en varios es-cándalos que todavía hoy están saliendo a la luz).

El PAN intenta desembarazarse del caldero-nismo y sanear su vida interna, pero no será fácil.Hasta ahora no ha cuajado algún TUCOC (TodosUnidos Contra Calderón), porque hay enormesdiferencias entre el resto de las fracciones. Y pa-ra desgracia, la tribu más sólida en este momen-to es el Yunque, que mantiene el control en Gua-najuato, un Estado que se ha convertido en elbastión panista.

En esta tierra de ciegos, el PRI es un tuerto consuerte. No esconde su intención de recuperar algúndía el Distrito Federal, controlado por el PRD duran-te tres sexenios y medio. Y si bien no será tarea fácil,la balcanización de la izquierda podría propiciarlo.

Y es muy alta la posibilidad de que el PRIconquiste Baja California el próximo verano. UnEstado en manos del PAN durante 24 años. Se-ría un golpe anímico devastador, porque fue laprimera Entidad conquistada y la permanenciamás longeva para ese partido.

La única buena noticia para la oposición esque no habrá más elecciones de gobernador en2013. Y digo buena noticia porque si hubiera otrasentidades en disputa, seguramente quedarían enmanos del PRI, haciendo aún más desbalanceadoel mapa político del país. Entre la luna de miel conla opinión pública de la que aún goza Enrique Pe-ña Nieto y la debilidad extrema de la oposición,tanto de izquierda como derecha, el PRI fortale-ce posiciones y reconquista territorios.

Noesunabuenanoticiapara lademocraciacons-tatar la debilidad del PAN y del PRD. Un mercado po-lítico competido es esencial para el equilibrio de pode-res y para una vida pública más plural. Por desgracia,me parece en este momento que hay más oposición enlas redes sociales que en la escena política.

Me temo que al círculo de Peña Nieto le preocu-pan más algunoshashtags, que a la acción combina-da del PAN y el PRD. ¿Hasta cuándo?

PAN y PRD,ciegos en reinode tuertos

Jorge Zepeda Patterson

Quien no haya sido un lector arrogante, uno de esos que ojean un libro pa-ra confirmar que es una porquería, que arroje la primera pie-dra. Peor aún: que la arroje quien no haya decidido algunavez, olímpicamente, prescindir de esta o aquella lectura mo-vido por un sentimiento tajante y absoluto de superioridad.

Esta actitud se puede resumir en la frase que, haceunas semanas, le oí a un funcionario cultural al respectode un título notable pero medio olvidado, que se resistía aaceptar como recomendable: “Si fuera importante ya hu-biera escuchado de él”. Pues no, su Señoría. Lo que “co-nocemos” es siempre un fragmento minúsculo de lo quese ha escrito y publicado en el planeta y el hecho de quelo ignoremos no puede ser tomado como señal fiable desus muchos o pocos méritos.

Aunque existan y abunden libros que sólo provocanhorror y arrepentimiento por haberlos tenido entre ma-nos, no puede parecernos respetable espetar: “No lo heleído y no me gusta”. Uno puede decidir, por ejemplo, quelo que le cuentan sobre títulos populares (y más o menosabominables) como Crepúsculo o 50 sombras de Grey (o,dado el caso, hasta monumentos como Pedro Páramo)basta para rehusarse a leerlos. A lo mejor somos alérgicosa los vampiros, el sadomasoquismo o la estética pura. Haygente que no abre el Quijote por temor a que su profesor de español de

quinto de primaria le salte de entre las páginas y le propine un reglazoen los nudillos. Pero, insisto, en ese caso habría que acep-tar lisamente nuestro desinterés o manía y abstenernos deaventurar sentencias.

Hay, por otro lado, una actitud equivalentemente imbé-cil: la de aquellos que presumen y recetan a todos los que losrodean una serie de lecturas prestigiosas que, cuando se lerasca un poco, resulta que no han hecho. Los que ocultan,vaya, un Condorito en un tomo de Beckett para que los to-men por listos al ver la portada. Los que nos miran con lás-tima cuando decimos que nos sigue gustando Poe y nos re-comiendan perentoriamente mutar a Pynchon, a quien,cosas del destino, no conocen más que de oírlo citar en re-vistas y verle el apellido en las contraportadas.

No se trata de que debamos doctorarnos en la obra deun fulano para decir lo que pensamos de él, sino de que pro-curemos, para halagar o demoler, estar ciertos de que no ha-bla a través de nosotros el odio irracional del reseñista equiso la adoración abyecta del crítico ene.

Releída, esta reflexión me lleva a pensar que enunciouna perogrullada. Contrastada con buena parte de las notasy comentarios sobre literatura que tienen a bien hacerse enpublicaciones y foros presuntamente especializados, me te-

mo que puede ser una aclaración de rotunda actualidad.

No disparen sin leerEL MUNDO ALUCINANTE

Antonio Ortuño

Gracias a Concha Lanzagorta VallínHay ya un buen número de estudios serios acerca de las publicacio-nes que alguna vez existieron en ciudades y pueblos de toda la Re-pública y que, cuando sus archivos se han conservado, son valiosí-simos documentos de la historia social, cultural y económica de lasregiones. También guardan incontables textos literarios, de auto-res célebres o no, que es necesario rescatar del olvido. Como mu-chos periódicos del porfiriato que no sobrevivieron a la revolución,El Correo de la Tarde de Mazatlán, fundado en 1885, dejó de apare-cer en 1911. Ahí se estrenó Amado Nervo como cronista y reporte-ro en la última década del siglo XIX; firmaba a veces con su nom-bre, a veces con seudónimo.

EnMazatlánNervohabíavueltoaencontrarseconunodesusamo-res de adolescencia en Tepic, Dolores Escutia, a quien dedicó un muybonito poema de cuarenta versos que en las Obras Completas* se pu-blica como “A la señorita Dolores Escutia”. De ese poema que evoca sucomún terruño, “la lejana /Tierra de las camelias: /Allí, donde loscielosson tan puros, / Allí, donde las brisas son tan frescas...”, la nuera y losnietosdedoñaDoloresEscutia, luegodeLanzagorta,quevivenenGua-

dalajara, conservan un manuscrito de puño y letra del autor, donde elpoema lleva el nombre de “Ritmos”. Pero también tienen un pequeñorecortedeotropoemitaquesalióenelperiódicomazatlecoyquenoes-tá en las Obras Completas. Aparece bajo el título general de “Semblan-zas”, lo que indica que forma parte de una columna regular con perfi-lesenversodepersonajesdelpuertoenaquellaépoca,y lo firmaNervocon el seudónimo de El Conde Juan:

Lola Escutia

¿De dó viene...? Su patria es la tierraDonde crece gentil la magnolia,Donde lucen las castas gardeniasSus cálices níveos, preñados de aroma.¿Por qué va cautivando doquiera?¿Por qué buscan las almas, ansiosas,Su presencia, cual buscan el nidoLas aves, cual buscan la playa las olas?Porque tiene la gracia, la gracia

Que cautiva, que vence, que arroba;Que no espira, que en tanto que muerenLa beldad, la ventura, la gloria,Ella sigue animando aun las ruinas,Luciendo cual luce la estrella en la sombra.¡Oh, feliz la doncella que pasaRobando cariños, sembrando memorias,La que imprime en las almas su huellaComo en noches de otoño radiosasVa imprimiendo la pálida lunaSus trémulos ósculos de plata en las ondas!

Resulta maravilloso que a casi cien años de la muerte del poeta si-gan apareciendo obras suyas que no están recogidas en los libros, y sinduda muchas familias en todo México guardan cariñosamente textosen verso o en prosa que ojalá vayan pasando a enriquecer los acervosde la literatura regional y nacional.

*Amado Nervo, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1991,t. II, p. 1420.

Un poema olvidado de NervoDE LECTURASVARIAS

María Palomar

Hay que

reconocer que

gracias a él por

fin recibió un

castigo oficial en

el seno de la

Iglesia el

reverendo

Marcial Maciel En esta tierra de

ciegos, el PRI es

un tuerto con

suerte. No

esconde su

intención de

recuperar algún

día el DF

Aunque existan y

abunden libros que

sólo provocan horror y

arrepentimiento por

haberlos tenido entre

manos, no puede

parecernos respetable

espetar: “No lo he

leído y no me gusta”

Domingo 24 de febrero de 2013 PÁGINA 3-BEL INFORMADOR

Joaquín Archivaldo Guzmán Loera es un fantasma en el imagina-rio colectivo del mundo. Lo ubica entre los multimillonarios delmundo y la ciudad de Chicago, lo equiparó al legendario Al Capo-ne al llamarlo “el criminal más buscado”. Los medios lo señalancomo uno de los grandes enemigos públicos del nuevo milenio,con la capacidad de controlar el tráfico de drogas en México, Es-tados Unidos, Centro y Suramérica, África y Oceanía, y ser un de-lincuente protegido por dos gobiernos panistas. Realidad y ficciónse han construido ante lo elusivo de un criminal que tiene una re-lación especial con los mexicanos poco clara. ¿Fascinación? ¿Ad-miración? ¿Morbo? ¿Todo a la vez?

Guzmán Loera es mejor conocido como “El Chapo”, unapodo que viene de su estatura de 1.68 metros, y cuya fama na-ció paradójicamente el día en que iba a morir. Desde entonces,hace 20 años, se convirtió en un criminal buscado internacio-nalmente, arrestado y enviado a un penal de máxima seguri-dad de donde se fugó escondido en un carrito de ropa sucia, sesubió a un automóvil que manejó hasta la casa de su madre enuna ciudad del Noroeste mexicano donde todavía hoy se en-cuentra estacionado.

Él es un nombre y una cara de la cual existen es-casas fotografías. La más reciente, de cuando estuvoen el penal de Puente Grande, en Guadalajara, en laque se aprecia su tez blanca y ojos cafés, cabello cas-taño y cejas pobladas. Siempre tuvo una cara cuadra-da y una complexión robusta. Pero ¿ahora? Desde quehuyó de la cárcel de máxima seguridad, de acuerdocon las autoridades federales, vive a salto de mata, sinun lugar fijo para dormir por más de dos semanas,acompañado únicamente por un par de mujeres quecocinan y ayudan en tareas domésticas, y no más decuatro guardaespaldas.

Como Osama bin Laden, parece ser hoy más unmito que un criminal en capacidad operativa plena,de acuerdo con funcionarios federales. Sin embargo,se le sigue considerando como parte del triunviratoque encabeza el Cártel del Pacífico –antes de Sina-loa–, la organización criminal más poderosa en México, en don-de sus socios Ismael “El Mayo” Zambada y Juan José “El Azul”Esparragosa, dan las órdenes. Los tres, como muchos otros ca-pos en los últimos 30 años, nacieron en Badiraguato, el munici-pio serrano que colinda con Durango y Chihuahua, y forman par-te de las legiones de gatilleros que crecieron bajo el liderazgo deMiguel Ángel Félix Gallardo, nacido en Culiacán y cuyo Cártelde Guadalajara, que formó en los ochenta, se dividió cuando fuedetenido en 1989.

Guzmán Loera, cuya fecha de nacimiento es incierta —di-ciembre de 1954 o abril de 1957—, se fue de Culiacán para iniciarla organización que lleva el nombre de la capital sinaloense. Loshermanos Arellano Félix, a quienes había enviado previamentesu tío Félix Gallardo a Tijuana, formaron su propio cártel. Ama-do Carrillo, “El Señor de los Cielos”, que nació en Guamúchil, Si-naloa, se fue a Juárez, donde construyó de esa organización, aso-ciada con “El Chapo”, el cártel dominante en los noventa. Viejoscompañeros de armas, el vacío que dejó la detención de Félix Ga-llardo y la necesidad de los cárteles de abrir mercados domésti-cos, provocó la guerra de capos.

En noviembre de 1992, intentó asesinar a los hermanosFrancisco y Javier Arellano Félix cuando se encontraban en ladiscoteca “Christine” en Puerto Vallarta, que provocó la respues-

ta en mayo de 1993 cuando al llegar Guzmán Loera al aeropuer-to de Guadalajara, sicarios contratados en San Diego por el Cár-tel de Tijuana, asesinaron al cardenal Juan Jesús Posadas Ocam-po, a quien confundieron con “El Chapo”. Él se escapó a Chiapasy luego se refugió en la selva tropical guatemalteca, donde al messiguiente fue detenido y enviado a México.

Guzmán Loera estuvo en Puente Grande hasta enero de2001, cuando se fugó. Desde entonces, su nombre ha estado aso-ciado a la sospecha de que durante el gobierno de Vicente Foxse le protegió. No hay nada que sustente un apoyo institucional,pero durante cuando menos tres ocasiones en esos años, decla-raciones públicas o demoras en operaciones para detenerlo, per-mitieron que huyera. En una ocasión incluso, agentes de la PGRlo ubicaron a tres horas de donde se encontraban en la SierraMadre Occidental, pero no les autorizaron proceder la opera-ción para arrestarlo. Extrañamente, un vuelo rasante de un aviónmilitar sobre su guarida, lo alertó y su compadre Zambada fuepor él en un helicóptero.

Durante el Gobierno de Felipe Calderón hubo otros momen-tos que abrieron la oportunidad de detenerlo. En 2011,por ejemplo, un socio de él fue arrestado por la PolicíaFederal, poco después de haber visto a “El Chapo” enuna precaria cabaña en la sierra de Durango. Este so-cio proporcionó a las autoridades información que lle-vó a la detención del piloto de su avión en junio del añopasado cerca de Los Cabos, al mismo tiempo que sellevaba a cabo en ese destino la reunión del G-20. Elpiloto, de acuerdo con funcionarios federales, entrególa bitácora de vuelo de Guzmán Loera, con lo cual ibana establecer patrones de viaje y tiempos de estadías.Sin embargo, la declaración pública de un funcionariode la PGR sobre su detención, lo alertó —al menos in-voluntariamente— del tipo de información que iban aacumular sobre él y posiblemente le permitió cambiarla lógica de sus movimientos.

Ese fue, quizás, el último momento donde el Go-bierno estuvo más cerca de Guzmán Loera, a quien en

los dos últimos años se buscó cortarle sus fuentes de financiamien-to y afectarlo en lo moral, mediante el congelamiento de cuentas desu familia y sus cercanos, y la detención de sus operadores. Los gol-pes que ha recibido son aún mayores. Uno de sus hijos, Édgar, fueasesinado por sus rivales en 2008, y en 2004 mataron a su herma-no Arturo dentro del penal de máxima seguridad de La Palma. En2005 fue detenido otro de sus hijos, Iván Archivaldo —liberado porfalta de pruebas tres años después—, y en 2008 ingresó a prisión sumedio hermano Luis Alejandro Cabral. Otros dos sobrinos de éltambién fueron ejecutados por sus enemigos.

Pese a ello, no hay información sobre cuál es el estado aní-mico en el que se encuentra ni tampoco qué tan grande es sucapacidad operativa y de liderazgo dentro del Cártel del Pací-fico. Pero para efectos de opinión pública, eso no importa, co-mo se pudo apreciar este jueves, cuando el simple rumor de quehabía muerto en un enfrentamiento con sus archienemigos LosZetas en Guatemala, contuvo suspiros, desató un frenesí de es-peculación en las redes sociales y obligó a los gobierno guate-malteco y mexicano a declarar a su nivel más alto que no te-nían confirmación de nada. El fantasma volvió a menear alimaginario colectivo.

rrivapalacio@ejecentral.com.mxTwitter: @rivapa

El ChapoRaymundo Riva Palacio

PORTARRETRATO

Para nadie, excepto para aquellos que no me leen y para los que nose acuerdan de lo que escribo, es un secreto que yo era un convenci-do de que el mundo, siguiendo las profecías Mayas, se acabaría el 21de diciembre del año pasado; que falladota le dimos al asunto y todoporque creímos en una bola de expertos que afirmaban que los Ma-yas eran expertos en predicciones, lo cual es falso ya que en la prue-ba Enlace, famosa porque nada más no la aprueba el que no la hace,salieron muy bien calificados en astronomía y predicciones, si no mecree pregúntele a la maestra Elba Esther que por aquel tiempo era lí-der seccional de la zona maya.

Deje usted de la friega que me significó no pagar una tarjeta, ol-vídese de los intereses moratorios, las multas y las sanciones, que sino hubiera sido banco y contara con la alcahuetería gubernamental,en cualquier lugar del mundo estuviera en la cárcel por usura, pero

esoes lodemenos; lograve fueron las328 lla-madas telefónicas para decirme que no habíapagado,queterrible,y lasasociacionesdede-rechos humanos preocupadas por el ataqueal entorno vital de la rata gramallona y olvi-dándose de las víctimas de los bancos, quesinceramente espero sean incluidas en la leyde víctimas promovida por Sicilia y sus hues-tes, lo que no creo que hagan porque quienesla promueven están forraditos de lana, y esque es confortante estar cerca del poder co-mo están ellos.

Pero después de maldecir a los mayas o asus intérpretes los mayones, durante todo elmes por las llamadas, comencé a considerarque dados los fenómenos que recientementehan ocurrido puede que se hayan equivocadopor unos cuantos meses o años; por lo menosyo no había sabido del meterotote que cayó enSiberia, salvo que fuera algo parecido al ice-berg que Vergara traería a Chapala para quesubiera el lago, ignoraba que los científicos novieronelpiedrononquecaíaporestarbobean-doconotroquesesuponíachocarcontralaTie-

rra y por fortuna no le atinaron, pero pasó muy cerca.EnmuchosañosningúnPapahabíarenunciadoyBenedictoXVI

dijo ahí está su arpa ya no toco, la verdad que es admirable renun-ciar, pero esa opinión cambia dependiendo a quién le preguntes, amí, que soy partidario de que todos hagamos lo que nos pegue la ga-na, me parece bien. El hecho es que extrañamente cayó un rayo enla cúpula de la basílica.

El Aclas lleva cuatro partidos ganados al hilo y eso sí que es másextraño,nadiepuedeexplicárselo,nihayprecedentes,sesabequeDiosNuestro Señor es del Aclas y la prueba más clara es que los directivosy aficionados a los colores rojinegros no nos lo hemos podido acabar.

En fin es posible, ante tanto portento que los mayas le hayan fa-llado por unos meses, y la señal definitiva del final es que los políti-cos dirán la verdad, bueno, alguna vez.

Calculo erroresde cálculo

Carlos Enrigue

AYER DECÍAMOS

Como Osama bin

Laden, parece

ser hoy más un

mito que un

criminal en

capacidad

operativa plena

Se sabe que Dios

Nuestro Señor es

del Aclas y la

prueba más clara

es que los

directivos y

aficionados a los

colores rojinegros

no nos lo hemos

podido acabar

PÁGINA 4-B Domingo 24 de febrero de 2013EL INFORMADOR

CRÓNICA VANESA ROBLES

i estudiaban ni trabaja-ban.Undíalavidaleshi-zo justicia. Les puso unletrero frente a las nari-ces: “16 a 30 años deedad/ 1,500 a la semana/Contratación INME-DIATA”.Ahoranohacen

mas que trabajar. En la calle Colón delcentro de Guadalajara, en las avenidascercanas,enlosbarriospopularestraba-jan 13 horas diarias, dicen. Son hormi-gas contra la ignorancia. Merolicos delconocimiento.Si leechanganaspuedensacar los mil 500 semanales. Su misiónescapturaranalfabetasen inglés y com-putación.Sumisiónesengatusara jóve-nes idénticos a ellos.

“Chico,¿sabesinglés?”,“Chica,¿có-mo andas en computación?”. Permane-cen en dos líneas castrenses, una frentealaotra,franqueandolasalidaColóndelTren Ligero. Quince de un lado, quincede otro. “Somos más. ¡Uy! 50, nomás enesta cuadra, 100 en el centro, 500 en to-da la ciudad”, dice uno, vestido con unpantalón formal, barato, y una corbataroja de nudo impecable, bajo un suéterazul marino.

Tiene unos 16, la nariz engrande-cida por la pubertad, el rostro oscuro,los pelos lacios aplacados bajo unocéano de goma. Hasta hace unos me-ses, relata, era un desquehacerado.Igualito que otros 7.3 millones de jóve-nes mexicanos que no caben en las es-

cuelas ni en los centros laborales —ca-si una cuarta parte de los mexicanosentre 14 y 29 años, según la EncuestaNacional de la Juventud de 2011—.

Peroesoseacabóyélnoestáaquípara hablar de injusticia social, sinode las bondades que ofrece la escuelaa la que promueve. Para hablar bien,sugiere, es mejor pasar a un privado,en el edificio de Colón 138, donde losprivados abundan y también los jóve-nes: los que venden y los que se ins-cribirán, con la promesa de que noacabarán de vendedores.

“Le manejamos al estarse incor-porando usted su credencial con su di-ploma maestra bilingüe, atrás del di-plomalemanejaríamosloquesfirmas,lemanejamos loquesuncertificado, lemanejamos lo ques el diploma de unacarrera técnica-valado por lo ques laSEP, también le manejamos lo quesuna bolsa de empleo en lo que son 490empresas. Obviamente con lo ques elinglés con lo ques la computación nola voy a meter de vendedora…”.

Eldelacorbatahaceunsilenciopa-ra respirar. Tiene una mirada de deses-peranza que dan ganas de inscribirse.Anotalosdatosdeuno,lepreguntaaunocuándotendráunarespuesta.Noaceptade uno generalidades. “¿La próxima se-mana? ¿Lunes, martes, miércoles…?”.Admite que ni prender una computado-rasabe.“Encuantojuntedinero,voyaes-tudiarenloquesaquímismo”,presume.

N

El vals de los merolicosInfinito campo de estudios y cavilacionesdesde las más variadas ciencias, el poder delpadre sigue siendo un asunto profundamen-te afirmado en las entretelas de la concien-cia humana, lo mismo si se le adora que si sele detesta.

Desde luego que la identidad patriarcalde las personas y las sociedades crece o dis-minuye en razón de variados factores, entreotros el desarrollo de la democracia que sus-tituye la figura del padre por la figura de la so-ciedad igualitaria, y la impronta de su poderpor el poder de las leyes, si no hechas por to-dos, sí por la mayoría aceptadas de manera li-bre y sobre todo, consciente.

Nuestra sociedad sigue sin embargosiendo profundamente patriarcal, esto obe-dece al fracaso permanente que la democra-cia ha tenido en nuestro medio, la democra-cia entendida como una opción que hace lasociedad en su conjunto, previamente infor-

mada, formada y deci-dida a modificar con-ductas, formas depensar, hablar y sentirque no van con una con-ciencia democrática,privilegiando en cam-bio los caminos que laavalan.

En la medida queesa conciencia demo-crática permanece au-sente, la figura del lí-der sigue siendo lafigura del padre, fuen-

te de vida, de protección y futuro, dotado deun poder real, contundente, al cual debe so-meterse la voluntad sin titubeos, pues en elfondo subyace la impresión de que tal suje-ción es condición de sobrevivencia, y lo es,cuando efectivamente el líder, dotado de esepoder que le dan sus subordinados, decidesobre vidas y haciendas con carácter indis-cutible y efectivo.

Por lo mismo hablar en nuestro medio deelecciones democráticas, transparentes, ape-gadas a derecho y todo lo demás, sigue siendoun hermoso discurso, solamente incuestiona-ble en su aspecto formal. Es decir: nadie esobligado a votar, nadie es comprado para quevote, nadie altera los resultados electorales, amenos claro, que haya otros “padres” involu-crados y con todo el perfil de “padres”. Por lomismo, los votantes que deben elegir un alcal-de, diputados, gobernador, presidente del pa-ís, o de un gremio, sindicato, o cámara, los vo-tantes que deben elegiral rector de una univer-sidad pública, al direc-tor de un consejo, o a laautoridad que sea y estésujeta a voto, no son ne-cesariamente maneja-dos, conminados ochantajeados para queelijan a tal o cual perso-na, no hay necesidad dellegar a esos primitivosextremos, basta conque los electores sepanclaramente cuál es elcandidato del “padre” para que unívocamentelo elijan. Y el “padre” puede transitar en lasinstituciones y sociedades como líder moral, olíder fuerte, o francamente como cacique delgrupo, gremio, sindicato, universidad, partido,o empresa, en el fondo hace el papel del padreque ha dado ya abundantes bienes, que tienetodos los controles en su mano, que puede porlo mismo construir o destruir, es el padre, y co-mo tal, permanece incuestionable, porque lasociedad en su conjunto vive en esa específicadimensión de su desarrollo y no ha podido o nola han dejado superar esta cosmovisión pa-triarcal para instaurarse en un sociedad demo-crática que vive acorde al estado de derecho.

armando.gon@univa.mx

El poderdel padre

LOS COLORESDEL TIEMPO

Armando González Escoto

Hablar en nuestromedio de

eleccionesdemocráticas,transparentes,

apegadas a derechoy todo lo demás,sigue siendo un

hermoso discurso

Dan ganas de abrazarlo.La escuela que le paga y a la que

él se pagará tiene pésima fama desdeTijuana hasta Oaxaca. Es la mismaque hace un decenio debió deslindar-sedeladesaparicióndealgunasdesusestudiantes en Ciudad Juárez. La mis-ma que se cambió el nombre paracambiarseelprestigio.LaqueenGua-dalajara proporciona un teléfono queno funciona. La misma que ocupa losprimeros lugares en la “lista de quejasmás populares de todos los tiempos”en Internet. Y es una escuela curiosa,porque los que más se quejan son losque han trabajado ahí.

¿Quetrabajosofrece?Elhombremira a su interlocutora con desdén.Mala suerte: él es de la “contratacióninmediata”, que se ofrece dos pisosabajo, en una cartulina fluorescente,pegada a un aparador. “Nada máscontratamos jóvenes”.

Esmartesamediodía,perolasau-lasdelaescuelalucensingente.Loquehayestresadolescentesquecruzanlosdedos.Hueleaquevenderáncursosenlas calles del centro de Guadalajara.Son tres mujeres, una de ellas tiene unbebé y andaba por el centro, buscandotrabajo. Otra permanece en la oficina,en una entrevista. La tercera pasó porla calle y vio el anuncio.

Pegadosacadaunadelasparedesde ese piso hay posters del Projoven,un programa oficial que pretende quelos muchachos tengan herramientasde entrenamiento laboral… en Uru-guay o en Perú.

Enresumen:enMéxiconohayPro-joven y ni habría necesidad de mentir,porque la escuela de los merolicos estáincorporada a la Secretaría de Educa-ciónPública,atravésdelaDirecciónGe-neraldeCentrosdelaFormaciónparaeltrabajo, con las claves 14PBT0752P pa-raloscursosdeinglés,14PBT0754Npa-ra los de computación y 14PBT0751Q,para los de belleza.

Hasta ahora nadie se ha quejadoante las autoridades de los cursos,afirmaeldirectordeIncorporacióndelaSecretaríadeEducaciónJalisco,Al-berto Andrade.

No hay quejas ni aunque la páginadeFacebookdelaescuelaofreceeduca-ción técnica, mientras la página del go-biernodeJaliscodicequelosCentrosdeCapacitaciónparaelTrabajodan“capa-citación básica o denominada de bajoperfil, al carecer del nivel técnico”.

Como nunca ha prendido unacomputadora, todo esto no lo sabe eljoven de la corbata roja, que ha regre-sado al sitio que ocupa diario en la ca-lleColóndelcentrodeGuadalajara.Elsitio donde gasta sus días hacia laadultez ofreciendo cursos de inglés ycomputación. “Te pido lo ques un pe-queño abono de 100 pesos y doy has-ta 22 días para pagar los 300 de la ins-cripción que eso no sea problema”,intenta ahora con otro transeúnte.

Y más allá, en la fila una colega ca-siniña,ellavestidaconunachamarradepiel falsa y color opaco, también le hacela lucha: “Mirantonio yo te garantizo elaprendizaje o te devuelvo su dineroan-tonio. Inglés básico intermedio y avan-zadohablar leerescribir Antonio. Te da-mos el diploma el certificado elreconocimiento. ¿Eh?”.

Y enfrente de ella, otro muchachodemodestísimaelegancia lepreguntaasupropiocliente:“¿Síteinteresó?¿Aho-ritaconcuántocontaríasparaapartarlelugar... A cuál cajero ocuparías ir... ElBancomer está aquí en la esquina…”.

Por lo menos ya trabajan. Dicenvarios que quince horas y bajo el sol,con sueldos de comisión y un rato pa-ra comer. Antes ni trabajaban ni estu-diaban,dicen.Ahoraporlomenosfor-man parte de dos líneas perfectas demuchachitos que parecen formadospara bailar el vals de quince, y apren-den que para cada uno de ellos el des-tino eligió a un merolico.

Nuestra sociedadsigue sin embargosiendoprofundamentepatriarcal, estoobedece al fracasopermanente que lademocracia ha tenidoen nuestro medio

ELIN

FOR

MAD

OR

•J.

LÓPEZ

Están en el Centro de la ciudad,

su misión: capturar analfabetas

en inglés y computación

Domingo 24 de febrero de 2013 PÁGINA 5-BEL INFORMADOR

Atmosféricas. Vientos de febrero y primaveras enllamas amarillas. Anuncian la estación y predicen,con exactitud, todo lo que traerá, impávido, el por-venir. Una hay que a pesar de todo sobrevive y can-ta las loanzas de Quien todo esto designa.

**Obras en una casa. Avanzan los trabajos y la

casa de Tacubaya sufre difíciles operaciones. Deli-cada labor la de arreglar los agravios del tiempo enuna edificación cuyas razones residen en lo intan-gible, en lo que en cualquier yerro se puede evapo-rar, en la que cualquier acción grosera o descuida-da traiciona las elaboradísimas intenciones de suautor. Años de reflexionar profunda o distraída-mentesobre lacalidaddeunacierta luz,deunapar-ticular textura, de una proporción que mide exac-tamente la amplitud de una obsesión secreta ytorturante que se comba sobre el tiempo y sus dí-as. El juego tiene altas las apuestas y el equipo seaplica con una devoción que justifica los esfuerzos.Detrás de todo el empeño se encuentra una poéti-ca elusiva y además contundente que rige cual-quier intervención en esta casa. Suenan los golpesdel marro, se oye el raspado de los enjarres ya in-servibles,pasan lasvigasadesecharporquefueronpasto de la polilla, vuelan los grandes vidrios quesalvan toda la altura de la casa, todo es movimien-to y renovación. La directora y su equipo mudan delugar de trabajo, peregrinan entre el polvo que noda tregua. Prosiguen las operaciones mientras lafigura tutelar debe sonreír con un dejo de ironía,con un leve y afectuoso asentimiento.

**Hay versos de canciones que son como rayos

de iluminación, que traen consigo una conmociónque de repente prende en el alma y lleva a encuen-trosinesperados,frecuentementeagradecibles.Enel libro del Genesis, la banda, en la pieza llamadaThe chamber of 32 doors de la genial obra The lamblies down on Broadway, de repente se oye la voz dePeter Gabriel que entona: I’d rather trust a man

who works with his hands.Claro y preciso: siempre esmás confiable un hombreque trabaja con las manos.La labor manual como en-noblecimiento y disciplina,como paciencia, persisten-cia, a veces rezo. La obra delas manos, las posibilida-des del cuerpo cuando lo-gra salir del embruteci-miento de una monótona ymaquinal tarea y conviertelas operaciones en una se-cuencia que logra una cier-

ta musicalidad, una cadencia que vuelve la activi-dad otra cosa: algo que construye y eleva, que en elmejor de los casos se parece a lo que hacían losmonjes medievales con sus iluminaciones maravi-llosas y humildes. Así que, preferiría confiar en unhombre que trabaja con sus manos…

**Otra iluminación, debida a la banda REM. Mi-

chael Stipe canta, sobriamente: It’s easier to leavethan to be left behind. Un apotegma del abandono,un aforismo de la separación y el duelo. Más fáciles dejar que ser dejado. Una herida compartida yasimétrica que existe en todo ser humano. El rom-pimiento, la ausencia, la muerte: tantas otras vecesen las que el corazón se atiene a la hendidura por

Juan Palomar

DIARIO DE UNESPECTADOR

la que se va, irremediable, la vida, el ánimo, la ma-gra esperanza que sostiene y levanta. Un solo ver-soqueapelaa laexperienciadecualquiervida,queparticulariza el agravio sin fondo de ser dejado, elremordimiento de dejar. Un recordatorio escuetodel indispensable desasimiento que entraña unavida generosa y entera; un llamado a la austera se-renidad con la que es preciso encarar la condiciónhumana: todo se va, todo nos abandona. O aban-donamos todo en el final tránsito. Resuena la vozpaterna, fatalista y contenida, no exenta de unapunta de humor sardónico y punzante: Tout pas-se, tout casse, tout lasse… Y el humo, en la semi-penumbra, subía muy lento. Todo pasa, todo serompe, todo cansa. Salvo la entereza, confiada enuna vida mejor, con la que al final, ese señor se fue.

**

Para seguir con la serie de las iluminaciones.Jim Morrison entona, (en Five to one, si este es-pectador no se acuerda mal), una frase absoluta-mente lapidaria: No one here gets out alive. Cla-ro. Nadie aquí sale vivo. Montaigne hubieraestado de acuerdo. Raro encontrar esta contun-dencia brutal que enuncia la final conclusión detodos los empeños humanos. La futilidad de la va-nidad, la vacuidad del falso orgullo, el despoja-miento que las postrimerías, como enseñan losEjercicios de San Ignacio, conlleva. Y regresanlas mañanas luminosas al borde de la laguna deJocotepec, las noches angustiosas de Villa Jose-fina la de los jesuitas, en las que el padre Orozconos recordaba descarnadamente, pero con esen-cial esperanza, el término de todo camino terre-no. Suenan los Doors y el que yace en el panteón

del Padre Lachaise, en el último Morrison hotel,revive y desde aquel lado del tiempo vuelve a de-cir estas seis palabras edificantes, definitivas.

**Por ejemplo recordar y hablar de El último

mohicano,deJamesFenimoreCooper.Releeresunejerciciodeunacomplejidadyprofundidadqueso-lamente los años enseñan. Es cuestión de escogerel material con cuidado y tino. Este e. no se ha acer-cado,desdelalejanainfanciatardía,a laobramaes-tra de Cooper. No es posible recordar ahora nadade su trama sin duda intrincada, de sus acontece-res trágicos. Y sin embargo, un trasunto a valentíay bravura permanece y dura a través de las déca-das. Un guerrero y su destino, fatal y heroico. Es to-do cuanto: y es a veces suficiente. Pero sumergirseotra vez, por ejemplo, en el mítico Cuarteto de Ale-jandría, de Lawrence Durrell, es absolutamente to-do un número. Un número que entraña varios ni-velesdeafectación,comprensión,descubrimiento.Justine regresa, esa mujer a la vez enigmática ytransparente, esa condensación (y lo dice Durrell)de Alejandría. Una mujer que es una ciudad, unaciudad que es todas las ciudades. El fantasma deCavafis, con extraña elegancia nunca mencionadopor su nombre, ronda a cada paso. Y la evocaciónde quien leyó esas líneas que ahora resuenan a tra-vés de todo el transcurso cumplido, la extraña di-mensiónqueesosecosdespiertanen laconciencia,los descubrimientos primigenios de algo que ya sesabía, las enseñanzas de una prosa elaborada y demúltiplescapas,comoAlejandría, todolograentre-gar una felicidad que constituye, a estas alturas,una gracia insospechada.

**Sigue diciendo el bravo Eduardo Vázquez

Martín:El amante no cree en la reencarnaciónsino en el hoy de la carneSabe lo que se ha dicho siempreque el amor es Diospero sólo un cuerpo es en verdadel pan y la sal.

jpalomar@informador.com.mx

Releer es un

ejercicio de una

complejidad y

profundidad que

solamente los

años enseñan

PÁGINA 6-B Domingo 24 de febrero de 2013EL INFORMADOR

FEBRERO

29

Deespaldasal calendario

Son cinco historias

peculiares, igual que el día

en que nacieron

SOCIEDAD

Por Ruben Gil

LINA DE LA COLINA. Nació en 1988, sus padrescelebraban su cumpleaños el primerodemarzo, pe-ro después ella se adjudicó el 28 de febrero.

ESPEC

IAL

ebrero de por sí es especial.En él viene la celebración delamor y la amistad, además deque en varias partes del mun-do se celebra un carnaval pa-ra liberar tensiones antes decuaresma. Aun así, cada cua-

tro años se vuelve más significativo con la lle-gada del 29 de febrero en el calendario bisies-to. Esta fecha es peculiar, especial por surareza. Y por lo tanto, quienes nacen en ella tie-nen historias de vida peculiares.

En el calendario gregoriano se cuentan 365días, mas se omite que en realidad son 365 díascon cinco horas, 48 minutos y 56 segundos, loque en realidad serían 365 y un cuarto de día,aproximadamente. Por ello, cada cuatro años sesuman 24 horas que origen al 29 de febrero, díanúmero 366 del año.

Anécdotas en sus fiestas de cumpleaños,características de su personalidad y algunasvivencias interesantes son lo que algunos delos nacidos un 29 de febrero comparten a tra-vés de su historia.

F

“Ok, pues me llamo Lina de la Colina. Nací en 1988y me dedico a… éste… pues ahorita estoy definien-do eso precisamente, pero creo que voy a trabajaren algo relacionado con medios de comunicación.Fui parto natural; bueno no sé, pero yo creo que sí.

No he escuchado detalles de mi nacimiento,igual porque no soy muy apegada a mi familia, en-tonces en realidad mi cumpleaños nunca fue comotema de conversación. Más bien, cuando era micumpleaños, armaban una fiestota. Mis papás mecelebraban el primero de marzo, cuando no había29, pero conforme fui creciendo yo me adjudiquéel 28 de febrero.

Siempre en mi cumpleaños, por alguna razón,cuando era niña, estaba enferma. En todas las fo-tossalgoasí,bienquebrada,porqueestoybienmal;y pues la fiestota así, atrás. Y yo muriendo. Pero re-cuerdo que me la pasaba chido y creo que me latíabastante celebrar como la vida. Me latía ver a losniños divirtiéndose, haciendo como cosas chidasporque mis tías hacían como jueguitos y acá.

Soy piscis, dual, blanco y negro. Sí me sien-to así, pues puedo ser muy tierna, pero muy agre-siva también.

No he escuchado nada relacionado con la gen-te que nace en año bisiesto. De hecho en mi vida só-lo he conocido una persona más que nació ese día,pero yo pienso, y siendo modesta y hablando conhumildad, por ser un día tan fuera de lo común, tie-ne algo especial, un toque como mágico, ¿no? Dealguna manera.

La verdad es que sí, busco llevar una vida dife-rente.Nomegustalavidacotidiana.Mispensamien-tos a futuro no son ‘me quiero casar, tener unos hijosy una casa, cocinar’, y así. No mido el éxito tampocoen dinero. Pienso que quiero hacer algo fuera de lamonotonía y la cotidianidad de los demás. Piensoque tengo que hacer algo más significativo.

Sé que nacer un 29 de febrero significa algo,pero todavía no sé qué. Yo digo que hay algo de luz,por ahí. Pienso que todos tenemos esa capacidadde explotar el potencial de tu ser, ser lo mejor quetú eres. Eso es luz”.

“La fiestota atrás yyo muriendo”

En 1956 nació Irma Jáuregui. Sus papás no que-rían que naciera el 29 de febrero, porque iba aquedar volando tres años. Pero ese día nació yno hubo forma de cambiarlo, porque nació casijusto al mediodía, a las 11:50 horas.

Llegó para cambiar la tradición familiar,pues acostumbran festejar año con año los cum-pleaños. Por eso, cada cuatro años se arma labuena música, “de hecho mis dos últimos cum-pleaños han sido muy significativos porque mishijos ya están grandes”, comparte Irma.

“Mi papá siempre nos llevaba música, erasu costumbre, y mis hijos la retomaron y me lle-varon un trío y un mariachi. Es algo tan hermo-soporqueapartequecelebromicumpleaños,re-

cuerdo a mi papá”, dice Irma.El señor Jáuregui, recuerda Irma, era muy

aficionado a los conjuntos musicales. Cuandosupo que su esposa estaba embarazada, porejemplo, le llevó un mariachi. Para preservar lascostumbres de su padre, y para mantenerlosiempre en su memoria, no quiere dejar de cele-brar su cumpleaños con música en vivo. “Lo quequiero para el próximo año bisiesto es volver allevar música, incluso si puedo voy a contrataruna banda”.

“He escuchado que las personas que nacenun 29 de febrero somos especiales, por eso lo vi-vo así. Lo siento como algo especial.” –Irma Jáu-regui, dentista.

“Las personas que nacen un 29 defebrero somos especiales”

CARLOS VÁZQUEZ. A sus documentos oficiales leponían 28 “porque están seguros de que no existetal día (29). Y eso pues me causaba problemas”.

ELIN

FOR

MAD

OR

•A.

HIN

OJO

SA

El director de una firma de consultoría, CarlosVázquez y González, cree que es cuestión de des-tino. “Estaba programado para nacer el 28, pero dealguna forma me aferré y nací muy tempranito enel 29, como a las cuatro de la mañana”.

Con 32 años, Vázquez y González, consideraque el haber nacido en día bisiesto le sirve paraabrir las conversaciones siempre. Cuando joven,siempre se acercaba a las chicas y les hacía pláticacon el pretexto de su cumpleaños. Cuando conoceuna persona nueva en el ámbito personal, “siem-pre ando buscando romper el hielo y esto me faci-lita mucho la vida. A veces andas nervioso y no sa-bes ni qué decir y así buscas la forma de salir delapuro”, comparte, por lo que de alguna forma opi-naqueestafechalehaayudadoenmuchosmomen-tos de la vida.

Sin embargo, también le ha causado proble-mas porque cuando tramitaba algunas credencia-les de más chico decía que su fecha de nacimientoera un 29 de febrero y no le creían, “le ponían 28porque están seguros de que no existe tal día. Y esopues me causaba problemas, tenía que regresar aque me lo corrigieran. Les digo ‘cómo no va a exis-tir, es cada cuatro años’. Eso sí era un problema”.

Ahora, ya casado y padre, quería que su hijatambién naciera en un día peculiar, “por eso mi hi-ja fue un parto no natural y elegí que naciera un pri-mero de diciembre”, concluye.

“Si hay un cumpleaños del que todo mundo seacuerda es el mío.” –Carlos Vázquez y González,quien es consultor.

“Cómo no va aexistir, es cadacuatro años”

SERGIO ARAGÓN. Nació el 29 de febrero de 1948,su cumpleaños sólo seha celebrado en16ocasiones.

ELIN

FOR

MAD

OR

•A.

HIN

OJO

SA

“Qué tal, yo soy Sergio Aragón y tengo 16 años.” Vi-niendo de un señor que aparenta mucha más ma-durez que la de un adolescente, este saludo resul-ta completamente inverosímil. No obstante, suforma de presentarse guarda un tanto de verdad.Nació un 29 de febrero, de 1948 y por ello su nata-licio sólo se ha celebrado en 16 ocasiones.

Su peculiar fecha de cumpleaños le ha atraídomalas pasadas. “Me va mal porque no hay regalos,sólo cada cuatro años”, afirma don Sergio. Inclusosu esposa aprovecha esta fecha para jugarle unaque otra broma:

-Oye, vieja, hoy es mi cumpleaños, ¿dónde es-tá mi regalo?

-¿Hoy? Pero si estamos en 28, todavía falta. Entodo caso será mañana primero.

Al otro día, cuando Sergio la vuelve a buscar.-Ahora sí, ¿dónde está mi regalo?-No pues tu cumpleaños ya fue, ya se acabó fe-

brero. Para el próximo año me vuelves a preguntar.A pesar de estas bromas, don Sergio siempre

se la pasa a todo dar en sus fiestas de año bisiesto.Para redimirse, su esposa le organiza reunionessorpresa, donde tiran la casa por la venta, y se en-tretienen escuchando a sus comadres cantar, quie-nes siempre amenizan las buenas reuniones.

“Tengo 16 años”

EMILIANO ALEXANDER. “Siempre he creído quepor haber nacido ese día se ve más pequeño de loque es en verdad”, dice la madre del niño.

ESPEC

IAL

Un niño inteligente y tímido. No es muy hablador,inclusoapenasestácomenzandoahaceroracionesdemásdetrespalabras.Sinembargo,desde losdosaños aprendió el abecedario, tanto en inglés comoenespañol,asícomolasfigurasgeométricasyotrascosas más, también en los dos idiomas.

Su mamá, Paola, no se considera supersticio-sa, pero afirma: “aunque supuestamente este añocumple cinco años, se ve más chiquito. Siempre hecreído que por haber nacido ese día se ve más pe-queño de lo que es en verdad, porque mi marido esde estatura media y yo alta”. Para ella, su hijo sóloha tenido un cumpleaños y lo celebraron en Gua-dalajara, con su familia.

Su nombre completo es Emiliano AlexanderNureyev Corona Medina Mora. Emiliano, latino;Alexander, americano; Nureyev, ruso, aunque másbien apellido, el cual seleccionó su mamá, pues legustanlosnombresoriginalesparaquenadiesella-me como sus hijos. “Si por mí hubiera sido, sólo lehubiera puesto Nureyev, pero a mi marido nuncale gustó, así que quedamos que sería un segundonombre”, comparte la mamá. Como nació en Esta-dosUnidos,suapellidomaternose ibaaperder,poreso agregaron el Corona como nombre. Y final-mente, el apellido paterno es compuesto, de allí elMedina Mora.

La familia Medina Mora Corona lleva sieteaños viviendo en California, Estados Unidos,aunque son tapatíos. Emiliano nació en 2008 porparto natural. “Nació en la fecha esperada departo”, recuerda Paola. “Eso casi nunca pasa,siempre se adelantan o se atrasan. Y eso que seme rompió la fuente desde el 27, pero no quisonacer hasta el 29. Ya era su destino… Es el “Prín-cipe de la familia”, concluye.

“Aunque cumplecinco años, se ve

más chiquito”

IRMA JÁUREGUI. Nació en 1956, sus papás no querían que naciera el 29 de febrero.

ELIN

FOR

MAD

OR

•E.

PAC

HEC

O

Domingo 24 de febrero de 2013 PÁGINA 7-BEL INFORMADOR

La era digital nos ubica en la transición generacional.Los adultos, más los de tercera edad, asientan su ex-periencia en el saber y los jóvenes, más los niños ado-lecentes, son poseedores de tecnología cibernética.

La Humanidad ya ha vivido este tipo de cam-bios con la imprenta, introductora a la lectura queera privilegio de pocos y la mayoría inserta en laignorancia; la era próxima pasada fue la indus-trial accionada con energía de origen diverso.Ambas redujeron la participación de mano obrahumana produciendo desempleo.

Una máquina automática, ahora accionada me-dianteunprogramadecómputoreclamaconocimien-to producto del pensamiento capacitado, conducentea saber desde las bases dadas en los cursos elementa-les, hasta las de estudios superiores.

Las universidades, públicas y privadas, dejan deser las expedidoras de títulos académicos para orna-to en la sala de casa, para convertirse en las auténti-cas alimentadoras de la inquietud investigadora; a suvez con la constante exigencia de actualización.

La ocupación de mano de obra en países indus-trializados de Europa, China, así como Estados Uni-dos, tiene alto déficit con repercusión dramática enotros, incluido México, exportadores de migrantescon capacidad de acuerdo a un índice académico concapacidad en áreas de especialización relativa. En to-dos los niveles se acentúa el desempleo, sin exentar alos egresados con título en quienes surge la expecta-tiva de emprender empresa innovadora.

Las nuevas tecnologías escenifican nuevasoportunidades, pero también desafíos. Por unaparte reducen obstáculos mediante la comunica-ción y el transporte para múltiples servicios, pe-ro a su vez reducen la tranquilidad con el tránsi-to de inquietudes atrayentes de gérmenes a travésde redes sociales en expansivo crecimiento.

Laeradelpensamientoestambiénesdigital,quepesa en el ánimo de los seres humanos, en tanto seproduce el asentamiento con la eterna meta de equi-dad sustentada en el esfuerzo particular expansivo alsocial. En éste como en otros aspectos, los medios decomunicación juegan papel determinante al fomen-tar y elevar las aspiraciones racionales, más allá deaquellas inspiradas en la satisfacción consumista sinel correspondiente esfuerzo. En sentido positivo so-bresale la prevención de la salud y el medio ambien-te, antes de sufrir la pérdida de estos caros bienes.

La prudencia gubernamental, y no única-mente política, de promesas incumplibles conver-tidas en placebos reversibles en insatisfacción,rebeldía, incredulidad y desconfianza constitu-yen el actual desafío. Las redes sociales tienen lavirtud de fomentar el uso de la inteligencia en lacapacitación congruente al entorno global. Másque conectar ordenadores es necesario conectarla mente humana en todas las áreas de la socie-dad. Es bueno escuchar a los niños.

Dios nos guarde de la discordia.sicpm@informador.com.mx

VISIÓNY DECISIÓN

Carlos Cortés Vázquez

Dicen los políticos que después de los cargos sus-tentados se pueden ir a su vida ordinaria con laconciencia en paz.

La verdad no sé cómo pueden llegar a semejan-tesalturasdespuésdetantasbarbaridadesquehacen.Yanodigamossi realizarononoactosdecorrupción,irresponsabilidades,desplantesdeprepotencia,airesde arrogancia, egoísmos galopantes y tantas aberra-ciones más de las que somos capaces de ejecutar lossimplesmortales,másaunlosquehangozadodelpo-der y de todo lo que se puede hacer con él.

Dormirconlaconciencia tranquilaesunprivile-gio de la gente recta y honesta, de alguien que sabeque no ha hecho nada malo y que en su caso lo ha sa-bido reconocer y ha podido repararlo.

Pero la realidad es que los políticos no se carac-terizan ni por su santidad ni por su capacidad de re-parar el daño que han hecho. Es más, parece todo locontrario,sonpersonasquefácilmentepuedenrallaren lo cínico, lo descarado y todo envuelto de hipocre-sía y laxitud moral.

Tepuedendecircosasmaravillosasyenrealidadni lassientenni lascreen, te regalanalgoconel findeobtener algún beneficio, te saludan como si te cono-cieran y ni si quiera saben quién eres. Las estupide-ces que hacen, las justifican con relativa facilidad yacaban convencidos de que hicieron lo correcto. Silastiman u ofenden a una comunidad o persona, notienenporquépedirdisculpasnireparareldaño.Pro-meten y se comprometen y no cumplen nada.

Cómo es posible que puedan tener su con-ciencia en santa paz. Me resisto a engullir seme-jante falacia.

Me parece más bien que han perdido, en el ejer-ciciodelpoder, laconcienciaautocrítica, seacostum-braronaquesuscortesanoslesaplaudierantodassustonterías y les hablaran al oído para decirles que entodo tenían la razón.

Aunasísaldránapegardegritos,quelohicieronpor amor a su país y que pusieron su mejor esfuerzo.Al fin y al cabo están empeñados en tener la razón.

Pues a ver si es cierto que duermen en paz.

La concienciatranquila

EXPLORANDOEL MUNDO

Guillermo Dellamary

Era de pensamientoy sus retos

PÁGINA 8-B Domingo 24 de febrero de 2013EL INFORMADOR

Era una tarde de botana y

cervezas, hasta que una cruz de

ceniza les recordó lo que son

Polvo eres…

aestanciadeaquellosdosparroquianosno fue la misma en la vieja cantina delCentro de la ciudad luego de que supie-ron, casi accidentalmente, qué día era.

Anteslarisaerafácil,elcomentario—aunque no fuera del todo atinado—

erahechocasiagritos:sesentíanlosdueñosdel lugar,una cualidad que sólo se logra asistiendo cotidiana-mente durante años.

La cantina se encuentra en la esquina de la calleJuan Manuel y la Avenida Alcalde. El lugar tuvo me-jorestiempos:hacealmenosdosdécadas,alahoradela comida era difícil encontrar una mesa vacía. Hoy, apesardequehayunatractivopartidodefútbolquesó-lopasanporSKY(primerjuegodelaCopadelReyen-treelBarcelonayelRealMadrid),apenasyseencuen-traalamitaddesucupo.Dehechosólohayunmeseroque también es cantinero y que sin problemas se daabastoparaatender todas lasmesas.Enunrato llega-rándosmeserosmás,unoiráa labarray lamujer, lue-go de ponerse una especie de delantal blanco, va a lamesa de los comensales y los saluda de la misma ma-nera que se saluda al compañero de trabajo o de claseque está ahí diario.

Uno de ellos le hace una broma a la mesera altiempo que le pide limones y un plato. Son dos los co-mensales: uno toma brandy con cola y el otro cerve-za. Tendrán alrededor de sesenta años: uno viste conplayera, pantalón de mezclilla y tenis, el otro con ca-misa y pantalón de casimir y zapato negro. Cuando lamesera llega con los limones uno de ellos saca un tó-per que traía en una bolsa de plástico negra y vacía sucontenido en el plato. Se trata de una especie de ja-món, aunque quizá sea queso de puerco, mortadela oalgoporelestilo,porquesucoloresmásoscuroqueeldel jamón. A eso le pone limón, salsa Valentina y am-bos comienzan a comer, mientras de vez en cuando leechan un ojo a la televisión. Luego piden otra ronda.

Apesardequeelpartidoestámuybueno,sonpo-coslosqueenrealidadestánsóloviéndolo:hayungru-po de estudiantes que han juntado tres mesas y quehacen mucho escándalo, parece que celebran el cum-pleaños de alguno de ellos. En otras mesas hay máscomensales,unostrajeadosquesegurosonabogados(lostrajeslustrososylosexpedientessobrelamesalosdelatan)yalgunosotrosque inclusobebensolosyab-sortosensuensimismamientomuyderepentedanunvistazo a lo que sucede a su alrededor. Sin previo avi-so el mesero le baja totalmente el volumen a la televi-sión y un hombre que salió quién sabe de dónde sesienta a tocar el piano.

De repente hace su entrada un hombre con unagorrapuestaqueencuantocruzaelumbralpasarápi-damente su vista por todas las mesas. Los parroquia-nos que ya casi se han terminado el jamón-queso depuerco-mortadela, al verlo, levantan las manos y sequejan de lo tarde que el otro ha llegado. Antes del sa-ludo,unodeellos ledice:“teperdistedeunabotanari-quísima que trajo éste, ya nos la acabamos, para quéllegas hasta ahorita”.

Justo cuando el que va llegando se sienta, sequita la gorra dejando ver la cruz de ceniza sobrela frente. Los que estaban sentados se le quedanviendo como si hubieran visto al mismísimo Cris-to recién crucificado. La escena ahora se congela,quedan como engarrotados: alguien ha tomado elcontrol y puesto pausa. Se podría incluso escu-char el gordo paso de la saliva por el gañote de losque estaban esperando y el frenético parpadeardel tiznado.

“Pues fui a tomar ceniza a La Merced y habíacola, por eso me tardé”, les dice mientras hurga en-tre los restos del plato. Y llega la pregunta que na-die quería escuchar en esa mesa: “¿Comieron car-ne? ¡Pero es Vigilia!”.

Viene luego un deslinde de culpas: “pues éste”,“yo no sabía”, “carne carne lo que se dice carne noera”… hasta que todo aterriza en un: “pues si no es-tábamos conscientes no hay culpa, ni pecado”.

Luego el silencio incómodo, las caras descom-puestas, la frustración y las gotas de sudor en lafrente. Y la extrañeza de la mesera cuando no pi-den otra ronda ya, sino la cuenta.

Ysalendeahí,dejandoaldelacenizaenlafren-te solo en la mesa, quizá yendo en busca de la suyapara que les ayude un poco a redimir su alma com-pungida.

david.izazaga@gmail.com

EN LA VIEJA CANTINA. “Pues fui a tomar ceniza a La Merced y había cola, poreso me tardé”.

ESPEC

IAL

FATIGA CRÓNICA DAVID IZAZAGA

L